154cmの俺と26cmの猫

第4話 : うめき声

　小町はとても臆病な猫。それが第一印象だった。小さな物音にもすぐに反応して遠くへと駆け出した。誰にも寄り付かなくてどこか一匹オオカミのような姿だった。猫に狼という表現はどうかとも思ったが、当時の自分の率直な感想だ。

　そして獣医さんに連れて行き、およそ生後3ヶ月の子猫であることが判明した。

　そんな期間が続いてようやく人間に慣れてきた頃、俺にとっての転機が訪れる。

　慣れると言っても、やっと同じ空間にいられるようになっただけだがある日、俺はいつものようにゲームをしていた。小町が家に来てから家族の雰囲気は和むことが多くなったが、相変わらず俺のゲームに対しての暴言で空気を悪くしていた。そしてまさしく誕生日が近づいていたこの日。またゲームにムカついてイライラしていた時、小町が近くを通り過ぎた。俺は撫でようとしたけど、半ば八つ当たりのように強く小町の胴体を押し付けてしまった。

　そう、俺にとってはほんの少しのつもりだった。でも違ったんだ。

　小町は苦しそうに「グゥ」と低いうめき声をあげた。そしてそのまま俺を見上げた。

　2キロにも満たない子猫の目は「生きたい」と訴えているように見えた。

　あぁ、こんな簡単に命は消えるのか。

　たったひと握りで、死んでしまうのか。

　たった、たったひと握りで。

　まだ11年しか生きていない当時の俺だったけど、初めて「生きる」ことの尊さを知った瞬間だった。

　そして、俺は12歳の誕生日を迎えた。

　それから、俺の日常は変わっていった。