前のエピソード――5月21日

「Ｌが狂ったそもそものきっかけは、お前だ」

「……なんでそう思った？」

　俺の言葉を聞いたＫは一瞬目を丸くしたが、直後やれやれと言わんばかりに肩をすくめる。その仕草に俺は神経を逆撫でされ、一息に全ての論拠を論った。

「お前とＬは知り合いだった。それに、Ｌのノートの元ネタはお前が遊んでたゲームらしいな。だからお前は、あんな与太話にのめり込んだんだ」

「『あんな与太話』って言うからには、お前もあのノートを読んだんだろうな」

「それは」

「読んでないんだろ。ちゃんと読んでたら、そんなこと口が裂けても言えないだろうからな」

　Ｋの口調は冷静だった。冷や水を浴びせられたような心地がして、俺は一度黙り込む。Ｋは教壇に肘をつき、俺を見上げるようにしながら話を続ける。

「確かに俺はあいつの前でゲームを遊んだし、そのことについて色々と語った。でもな、あいつの気を狂わせようとしていた訳じゃない。死にたい奴に鉛筆を貸したら、勝手に手首を刺し始めたってだけだ」

　予想外の例えが飛び出し、俺はぎょっとする。

「あいつが鉛筆で手首を刺した話、お前にはしてないよな？」

「全部書いてあったんだよ。あのノートの中に」

「……嘘だ」

「嘘じゃない。あいつはノートに書いた通りの行動を取ってるんだ。四月一日に手首を刺して、五月九日にうちに押しかけるって」

　俺はさらに驚いた。エイプリルフールの一件だけでなく、深夜の侵入も最初から予定されていたなんて。衝動的な行動だと思っていたＬの奇行は、どうやら計画されていたものだったらしい。もっとも、ノートの中身が狂っている以上まともではないのは確かだが。

「でも、それなら」俺はとある事実に思い当たる。「これからＬが何をやらかすのかも分かっているのか？」

「残念だが、この後で書かれてるのは10月15日の自殺だけだ。その間の予定は何もないし、それが問題なんだよ」

「問題？」

「10月15日が訪れるまで、Ｌはずっと待っているつもりなんだ。俺たちが母親の『ミサ』を見つけ出して、自分のところに連れてきてくれるのを」

「……不可能だ。そんな女が存在するはずない」

　俺がそう呟くと、Ｋが苛立たしげにため息をついた。

「だから問題なんだって。ノートの空白は、俺たちが埋めなきゃならない……それなのに、お前はノートを読もうとすらせず、視界から遠ざけていた」

　呆れたようなＫの視線に見上げられ、今度こそ俺は何も言えなくなってしまう。腹立たしいことに、この男のいう通りだった。Ｍからノートを差し出されたあの日、俺は逃げるように席を立ってしまったのだ。露骨すぎる拒絶で諦めたのか、Ｍはそれ以降も夜な夜なノートを眺める日があったものの、俺に見せようとはしなくなった。

　今となっては後の祭りだ。俺たちはもはや、物理的にノートを手にすることができない状況にある。それが却って耐えられず、俺はＫを詰問していたのかもしれない。自分の浅はかな行動に嫌気が差し、けれど、どう対処していいかはやっぱり分からなかった。

「……ノートはもう、どこにもないんだ」

　独り言のように、俺は呟く。Ｋは俺から視線を外し、退屈そうにあくびをする。