飛鳥

第五章 中間生の刻（5）

＊子どもが虐待される描写があります。

　　　　　　　　　　　　5

　勢いよく水が降って来た。

　うつらうつらしていたファルスは、その冷たさに目を醒まし、吸い込んだ水に噎（む）せた。咳きこみながら周囲を見ると、夕陽を浴びて半身を闇に浸している男達がいた。

　相変わらず、自分は縛られている。いよいよ殺されるのだろうかと考えた時、聞き慣れた声がした。

「待て！」

　急速に濃くなる宵闇の向こうから、駆けて来る男達がいた。ゆるやかに巻いた金髪の男が、人垣を掻きわけて少年の傍らに立った。

　隻腕の護衛だ。

「待ってくれ。まだ、子どもだ……」

「子どもだからだ」

　息を弾ませる彼に、護衛の一人が迷いなく応えた。空になった桶を手にしている。

　火傷のある護衛がすすみ出て、苦々しい声を搾り出した。

「こんな歳から盗賊（タグー）になる奴があるか。根性を叩き直してやる」

「待ってくれ」

　隻腕の男は溜息を呑んだ。仲間の肩に触れ、なだめようとする。

「子どもが賊になるには理由があるだろう……。困った挙句とは、考えてやれないか」

「お優しいことだな」

　火傷の男は、フン、と鼻を鳴らした。

　ファルスは辺りの空気の冷たさに気づいた。男達が嘲笑をうかべている。少年は前髪から滴り落ちる水を払うこともせず、息を詰めて遣り取りを見守った。

　火傷の男が皮肉をこめて言う。

「『裁きは神が下されるのだから、人はそれに任せておけ』 と言うのか、シジン。神官様は、お優しいな……。生憎、神々の裁きを待っていられる余裕は、俺達にはないんだよ」

　それでファルスにも、自分を庇っている男が神官で、シジンという名だと判った。彼の立場が悪化していることが感じられた。

「俺達が困っていないと言うのか？」

　火傷の男の藍色の瞳は、濃い紫色に見えた。ぎりぎりと歯を鳴らし、男は少年を指差した。

「こいつに比べて、飢えていないと言うのか。苦しんでいないと？」

「…………」

「俺達は、他人のものを盗んじゃいない。殺してはいない。土を耕し、種を蒔き、まっとうに働いて飯を喰っている。病人の分もだ。俺達が困っていないと？」

「そうだ」 という相槌を、ファルスは聞いた。男達が頷いている。

　シジンは黙っていた。

　火傷の護衛は、彼からファルスに視線を落とし、吐き捨てた。

「困ったから盗んでもいい。苦しいから、他人を傷つけても、殺してもいいというなら。この世に罪人はいないんだよ！」

　ファルスは、ごくりと唾を飲みこんだ。この言葉を先鋒として、周りの敵意が一気に高まるのが感じられた。

　ふいに、耳元で声がした。

「あやまれ……」

　そう聞えた。おしころした囁きは、隻腕の男が少年に話しかけているものだった。

「謝ってしまえ……早く。殺されたくなかったら」

　ファルスは大きく目をみひらいた。シジンは彼に背を向けて男達と相対（あいたい）している。厚い肩と傷痕だらけの頬を仰ぎ、少年は動揺した。

『あやまれだと？　何を？』

「こいつのしたことを、庇うつもりはない」

　神官の声はうつくしかった。追い詰められてなお張りがあり、淀んだ空気を震わせて夜空に響く。片方だけの腕をひろげ、懸命に訴えた。

「罪には正当な罰を与えるべきだという、お前達の気持ちは解る……。だが、どうか、考えてくれないか」

　男達はみな不満げだったが、一応、神官の言葉に耳を傾けていた。シジンは、一人ひとりの顔をみた。

「俺達が正当だと思う秩序が、他人の犠牲の上にあるのだとしたら。誰かを、不当に虐げてきたのだとしたら？　……苦しんでいる時、手を差し伸べる者がいるかどうかで、容易に人は変わる」

　シジンは少年を顧みて眉根を寄せた。

「まして子どもは……。最初に手を差し伸べたのが盗賊でなかったなら、こうはならなかったと考えられないか。いま一度、機会を与えてやるわけにいかないか」

　ファルスの中に、火が点いた。

　「最初に手を差し伸べたのが盗賊でなかったなら」　だと？　知った風なことを！

　手を離したのは、お前達じゃないか。母を火に投げ込んだのは。

　きさま等が、オレ達の名を奪ったのだ。何もせず、安穏と暮していた連中が、今さら何を言う。

「綺麗ごとを言うな！」　

　男達も口々に喚き始めた。火傷の男のかすれた声は、特に耳に残った。

　男はシジンに歩み寄り、焼け爛れた頬を向けて唸った。拳を握り、それを少年に突きつける。

「綺麗ごとを言うな、シジン！　どんな事情があろうと、盗賊になる道を選んだのはこいつだ。人に助けを求めるのでなく奪うことを選んだ奴に、何故手を差し伸べてやらなきゃならない？　殺された者に、やり直す機会はないんだ。俺達は、同情垂れ流しで万民を救ってやれる、神様じゃねえんだよ！」

『神などいない』

　思わず……

　むきだしのエセルの憎しみにそう応じかけ、シジンは息を呑んだ。――そうだ。

　ひたひたと心を浸す哀しみの中で、考える。『俺のなかに《神》はいない。エセルのなかにも』

　ここにいるのは、《人》だけだ……。

「……本人に決めさせては如何か？」

　騒ぎを聞きつけたのだろう。地主が、杖を突く音を響かせながら、両脇に女達を従えてやって来た。右側にいるのは、昼間ファルスが見かけた女（シータ）だ。胸に幼子を抱いている。うすい青の瞳が印象的だった。

　護衛の男達が場をゆずり、シジンは一礼した。

　地主は神官に礼を返すと、にぶく輝く眼でファルスを見下ろした。ざらざらと耳障りな声で続ける。

「エセルの言（げん）はもっともだ。仲間を殺されて、黙って引き下がることは出来ない。しかし、神官（ティーマ）殿の仰ることにも一理ある……。結局、どんな情けも受ける側にその資格がなければ、無用の長物ではないか？」

「私がひきとります」

　ファルスは驚いて神官を見上げた。『今、こいつは何と言った？』

　シジンは硬い口調でくりかえした。

「お許しを頂ければ……私が、この子を育てます」

「シジン……」

　火傷の男が忌々しげに舌打ちした。何故そこまで、と思っているのは明らかだった。

　地主は白毛の混じった髭を揺らし、陰気に嗤った。

「本当に、よいお覚悟だが……本人が承知しますかな？」

　太い木杖の先で、少年を示した。

　全員の視線が、ファルスに集中した。

「…………」

　ファルスは、柱に縛られたまま彼等を見返した。ねじあげられて縛られた両腕は、既に感覚を失っている。紫紺の空を背景に佇む男達の憎しみに満ちた眼差しにも、慣れ始めていた。

　怒りと軽蔑と冷淡な残酷さが、少年を囲んでいた。

　唯一異質だったのは、隻腕の男の表情だった。祈るように少年を見詰めている。また低い声が聞えた気がした。「あやまれ」 と言うのだろう。「謝ってくれ。頼むから……」

『誰が』と、ファルスは思った。

　誰が……何を、謝れと言うのだ。

　オレ達から名を奪い、奴隷にしたのは誰だ。母を《火の聖女（サティワナ）》に貶（おとし）めたのは。

　オレに手を差し伸べてくれたのがデオならば、デオを盗賊にしたのはお前達だ。気まぐれに救うふりをして、また辱（はずかし）めるつもりか。

　父を助けず母を殺そうとした村人達を、ファルスは憎んだ。自分を縛り、痛めつけた男達を。シジンの深海色の瞳は、少年の憎悪を掻きたてた。

　優しさは。

　――他人を憐れみ思い遣れるのは、特権階級なのだ。苦しみの渦中に立っていない、生きる余裕のある者だけが、他者に慈悲をほどこすことが出来る。

　シジンのふるまいは、少年の心に残っていた最後の自尊心を、ていねいに、こなごなに、完膚なきまでに踏みにじった。

　ファルスは、最も近い場所に立っていたシジンの顔めがけて、唾を吹きかけた。

「…………！」

　咄嗟にシジンは避けたが、すぐに、その顔は言い表しようのない悲しみに染まった。火傷の男が息を呑む。

　次の瞬間、ファルスはエセルに力の限り頬を殴られ、呻き声を呑みこんだ。脳を揺さぶる衝撃とともに、左耳が燃えあがる。口の中に血の味が拡がる。

「吊るせ！」

　誰かが声をあげた。男達が拳を振り上げる。

「見せしめだ！」

　シジンは、彼等を止められなかった。

　　　　　　　　　　＊

　ファルスはぐるぐる巻きに縛られて、村外れの菩提樹に吊るされた。足の下に井戸がある。暗緑色の水面が少年を映し、恐怖を喚び起こした。

　村人達が、遠まきに眺めている。

　火傷の護衛は、腰に両手を当てて得意げに言った。

「俺がガキの頃、悪さをするとこうして吊るされたんだ」

　ファルスは言い返せなかった。

　男は皮肉っぽく唇を歪めた。

「おい、小僧。たっぷり反省しろよ。そうしたら下ろしてやるからな」

　どうだか、と少年は思った。死ぬまで放置されてもおかしくはない。本気かどうか判らない台詞に応じる気持ちにはなれなかった。

　エセルの隣に立つシジンには、少年の空色の瞳に宿る反抗心がうかがえた。とてもではないが、彼の意図が伝わるとは思えない。

『こんな遣り方が、通用するわけがない』 黒々とした絶望が胸を塞いだ。

『エセル。お前とこの子は別人だ。お前が反省したからといって、この子もそうとは限らない……』

「シジン」

　エセルが肩に手を置いた。シジンは頷き、その場を離れながら少年をみた。

　結局、ここまでなのだろうか。

　何故、あんなことを言ったのだろう。少年をひきとると言った時の自分の気持ちが、シジンには解らなかった。単純な憐れみではないつもりだったが、本人に拒絶されては仕方がない。

『俺は、この子をレイの――この国の、身代わりにしようとしたのかもしれないな……』

「シジン」

　エセルが促す。シジンは唇を噛んでうなずいた。

『デオ……』

　子ども達の投げた小石が、ファルスのこめかみに命中した。わっと歓声があがる。

「こら。お前達は、もう寝る時間だろ。帰れ！」

　エセルに追い立てられ、子ども達は慌てて駆け去った。その中には、ナンの欠片をくれようとした幼子も混じっていた。

　血の流れる生暖かい感触が頬を伝い、ファルスは唇を噛んだ。塩の味がする。

　涙と同じ味だった。

『デオ。母さん……』

　ファルスは項垂れた。

　白い月光が、彼の影を地上に落としていた。