飛鳥

第一部 太陽の少女

第一章 旅立ち

第一章 旅立ち（1）

　　　　　　　　　　　　　　１

　嵐が、来る。

　もたらされた報せは、湖と川のほとりに点在する村々を、騒然とさせた。

　北から、嵐がやって来る――。

　広大な砂漠にかこまれたこの国では、あらしと言えば、砂嵐だ。突然、黒雲さながら湧きたって天を蓋（おお）い、強風と大量の砂で畑と人家をおしつぶす。地平線に兆候がみえたら、すぐに隠れなければならない。

　だが、この嵐は、大いなる自然のもたらすものではなかった。人々は、水汲みや薪を運ぶ手をとめ、顔を見合わせて囁きあった。

「またか」

「今度は、どこがやられた？　テサ（邑の名）か、シェル城か？」

「タサム山脈を越えては来ないだろう」

「分らんぞ。去年おそってきた連中は、ここよりずっと南、リタ（ニーナイ国の首都）近くまで迫っておったそうじゃないか」

「タァハル（草原の民の一部族）か？　トグリーニ（同前）か？」

「知らん。奴らの区別なんかつくものか」

「装束が違うそうだぞ。紅（あか）いのがタァハルで、トグリーニは黒――」

「どっちでも変わらんだろう。やることは一緒だ。蛮族めが」

「まいったな。こう毎年来られては、商売にならん。舟に替えるか」

「一番近いシニュー（街の名）の港まで、五日はかかるぞ。リタに着く大型船は、こんな上流までのぼって来ない」

「舟便も、止まるかもしれんな。」

「こうしてはおれん。荷造りをしないと」

「おい、待てよ！」

　村の共同の水汲み場で、大人たちの会話を聴いていた少年は、桶を提げる手に力をこめた。

　沙漠地方の民に典型的な、褐色の肌、明るい緋色の髪、あわい空色の瞳をした少年だ。飾り気のない質素な麻の衣をまとい、短く切った髪は剛毛で、あちらこちらへ跳ねている。刷毛で描いたようにくっきりとした眉と、眼尻のつりあがった大きな眼は、その髪同様に勝気な性格をうかがわせた。

　少年は、大人たちの弱気に抗議するかのごとく眉根を寄せていたが、唇をひきむすぶと歩き出した。

　水汲み場から村の中心へ向け、タマリスク（御柳・ギョリュウ）の並木と、石畳が続いている。村で唯一の舗装道路だ。彼は、そこを裸足で歩いて行った。

　大陸に存在する他の国々とは違い、ここニーナイ国には、君主というものが存在しない。沙漠を流れるリブ＝リサ河沿岸と、点在するオアシスの村々が、互いにゆるく結びついて成り立っている国だ。異民族の侵略に対抗できる軍などという組織はなく、村ごとに自衛するしかない。

　交易のために訪れている船舶や隊商たちは、危険を避けることが出来るが、この国に住む民に、行き場はない。逃げても、剽悍（ひょうかん）な〈草原の民〉の騎馬軍団から、逃げおおせるとは思えなかった。

　少年は悔しかった。商人たちが浮足立って騒ぐのを恨めしく思い、慌ててその気持ちを抑える。慈悲と平和の神ウィシュヌに仕える神官（ラーダ）の息子が、他人をうらむなど……。

　李（すもも）の木陰にたつ日干し煉瓦づくりの家にもどり、土間の水瓶に水を移していると、隣の部屋から声が聞こえた。

「ほら、どうだい？　タパティ」

「わあ、素敵。いい色ですね。いいんですか？　本当に」

「私が着ていたものなんだよ。あんたが気にしないなら、構わないよ」

「気にするなんて、そんな。ありがとうございます。あ、これ、どうしたら――」

　ゴトリと、器が落ちる音がした。息を呑む気配も。

「……ああ、ごめんなさい。わたし――」

「いいから、離れておいで。私がやるよ。お嬢さまは、こんなことしなくていいんだよ」

「でも」

　手を洗っていた少年は、はっとして、部屋を仕切る布をかきわけた。

「記憶がもどったの？　タパティ」

　二人の女性が、驚いて振り返る。年配の方が、腰に手をあてて立ち、笑って窘（たしな）めた。

「こら、オダ。挨拶もせずに、女の部屋を覗くんじゃない。はしたない」

　オダは、わずかに頬を赤らめた。

「ごめんなさい、デルタ伯母さん。でも、さっき『お嬢さま』って」

「ああ」

　デルタは肩をすくめ、若い娘に視線を戻した。困惑して眼を伏せている彼女をいたわり、優しく説明した。

「思い出せたわけじゃないんだよ。この娘（こ）を観ていたら、なんとなくね。――ごらんよ」

　呼ばれて、オダは、おとなしく彼女に近づいた。

「傷が治ってみたら、綺麗な肌をしているよ。日に当たってこなかったんだろう、襟首なんて透けるみたいだ。……それに、この手、野良仕事なんてしたことなさそうだ。腕もほそいだろ」

「…………」

「言葉遣いは丁寧で、立ち居ふるまいもいい。たぶん、どこかの大金持ちの商人の娘さんで、家の中でたいせつに育てられてきたんだろう。可哀想に……」

　タパティと呼ばれた娘は、褒められた己の手指を眺めたが、申し訳なさそうに面を伏せるばかりだった。オダの伯母は同情をこめて微笑むと、腰をかがめ、床に敷かれた絨毯のうえに転がっていた木製の器に、こぼれた麦粉を掬いはじめた。先ほど、彼女が落としてしまったのだ。

　タパティが、いそいそと手伝う。白魚のごとき指はすんなりと細く、確かに、シミひとつない。

　デルタは、彼女の長い黒髪を撫でて励ました。

「きっと、おおぜいの人が、あんたを探しているよ。親御さんが、早くみつけて下さるといい」

「はい。ありがとうございます……」

『ほんとうに』　オダは、思った。一日も早く、彼女の迎えが来て欲しい。

　タパティは、ひと月前、川辺で倒れているところをオダが発見した。擦り傷だらけの身体に、ズタズタに裂けた絹の衣をまとっていた。乾いた肌は火傷のようになり、三日間、意識をとりもどさなかった。気づけば、記憶を失っていた。神官父子が保護しているのだが、女手がないために、伯母たちが世話してくれている。

　彼女の記憶障害は斑状（まだら）だ。ニーナイ国の言葉は通じるが、どこの国出身かは分からない。着替えや食事作法など、身辺のことは大抵できるので、赤子ほどではない。しかし、己の名や、親族友人の名、住んでいた村の名などは、全く思い出せなかった。

　無理に思い出そうとすると、フッと表情が消え、視線が虚ろになってしまうのだ。心ここにあらず、という風に。そうして、しばらく元に戻れない。

　よほど酷い目に遭い、心を守るために記憶を封じているのだろうと、ラーダたちは考えた。

　――オダは、彼女をタパティと呼んだ。太陽神の娘、精霊の名だ。いつしか、それが彼女の呼び名となった。

　タパティは、黄色い肌、腰にとどくまっすぐな黒髪、黒い瞳をしている。北方の異民族、〈草原の民〉と同じだ。

　毎年のように国境を越え、略奪行為をくりかえす蛮族。奴らが来て国内が混乱に陥るまえに、彼女の身元が判ればいいと、オダは考えていた。

　表から、聞きなれた声と複数の足音が近づいて来た。

「麦の刈り入れを急がせよう。葡萄もだ」

「まったく、次の新月までは、と思っていたのだがな」

「仕方がない。連中も、それを狙って来るのだ。いつでも運び出せるよう、備えておかなければ」

「そうだな。干し魚もあった方がいい」

「油と水と、豆と……とにかく、全部だ」

　村人たちの緊張した声は、家の前で別れ、去って行った。うすい木の扉を開けて入って来た男たちを、オダと二人の女性は、立って迎えた。

「おかえりなさい、アーマ（父さん）」

「ああ、オダ。義姉（ねえ）さんも来てくれていたのか。良かった」

「ラーダ、そのお人は？」

　麦粉を入れた器を卓子（テーブル）に載せ、デルタは首を傾げた。不安げなタパティを気遣っている。

　みるからに上等な木綿をたっぷり使った白い衣をまとい、朱色（あけいろ）の髪に布を巻いたナカツイ王国の商人は、髭に覆われた口元に人懐こい微笑を浮かべ、一礼した。

「はじめまして。儂（わし）は、エツイン＝ゴルと申す者。カールヴァーン（隊商）を率いておりまする」

「……その、隊長さんが、なんの御用で？」

　怪訝な義姉と息子に、神官ラーダは、静かに言った。

「タパティを、〈黒の山（カーラ）〉へ連れて行ってもらおうと思うんだ」