炭酸水と犬

ジンジャーエール

「明日ってさあ、どうするー？」

　朝食の席で納豆を練り混ぜながら、和佐が明るくたずねてきた。

「明日って？」

　訊き返した瞬間に理解した。明日は２月14日なのだ。

　普段の外食は和佐に負担してもらっているけれど、毎年バレンタインデーと和佐の誕生日だけはわたしが店の手配から支払いまで行う。

　和佐は特に傷ついた様子もなく、

「ほら、14日じゃん？」

　と言う。

「あ、ああ」

　しらじらしい反応になってしまった。

　今年はそれどころじゃなかった。そもそも、入籍するかもしれなかった日だったというのに。

　しかも――昨夜は一晩中、真先くんのことを考えていた。もう誰に遠慮することもなく。

　そして、ひとつの結論を得た。

「はは。実は由麻がノープランなんじゃないかと思って、俺昨夜、アルブルに予約入れちゃった。いいよね？」

　わたしは驚いて箸を止めた。

　この期（ご）に及んで仲良くバレンタインを過ごせると思っているのか、この人は。

「由麻の誕生日と同じくさ、19時に現地集合でいいよね？」

「……もう、予約しちゃったの？」

「今回は俺が出すからさ。いろいろ迷惑かけちゃったし、埋め合わせ。ね？」

　和佐が箸を持ったまま拝むポーズをしたので、納豆の糸がふわりと舞った。

　ああ。思えばわたしはこの人に、ずっとイニシアチブをとられてきた。

　それを心地よく感じていた頃もあったけど、こんなに好き勝手された今は――違う。

「俺、明日は午前がまたセミナーで、午後に面接一本あるから、その後で向かうね」

　黙っていると、

「アルブルって言えばさ」

　和佐は勝手に話を進めた。

「アルブルで挙式するのって、どうかな」

　またしてもわたしは驚く。

「……え？」

「ほら、俺のせいであの教会、だめになっちゃったじゃん？　だけど灯台元暗しってやつでさ、アルブルってレストランウェディングやってるんだよ。ま、チャペルとかあるわけじゃないから人前（じんぜん）式になるんだろうけど」

　わたしは箸を置いた。

　たしかに、誕生日に訪れた際「小さな結婚式をしませんか？」という手作りの案内がトイレの扉などに貼られていた。

　アルブル藤沢店は12席くらいしかない小さなレストランだから、立食形式にしたとしても最大収容人数は20人くらいではなかろうか。

「でも、それだとずいぶん呼べる人、減っちゃわない？　ずいぶん話が変わってこない？」

　困惑して、わたしは言う。

「いや、それかどっか今から探して挙式会場だけ別にしてさ、身内だけで披露宴するのに使ってもよくない？」

「逆じゃない？　挙式は身内だけでも構わないけど、披露宴はお世話になった人いろいろ呼ぶでしょ、普通」

　あまりにもお手軽な代替案に、わたしはいらいらした。浅慮にもほどがある。

　和佐はもっと聡明な人だと思っていた。けれど、最近の和佐は愚鈍に思えて仕方ない。

　それがアサミとの出会いによる変化なのか、わたしが盲目的に彼を愛しすぎて気づかなかっただけなのか、もはや判別できなかった。

「これが和佐の埋め合わせなの？　そもそもあたし、このまま挙式なんてする気ないよっ」

　乱暴に言って、食卓から立ち上がる。どんなに苛立っても、いつもの電車に乗りたかった。

「由麻」

　化粧を済ませた顔に、また涙がにじんできた。

　無言で身じたくし、もの言いたげな和佐を残して部屋を出る。憤りでほてった頬を、北風がなぶる。

　わたしが婚約指輪をはめていないことに、和佐は気づきもしなかった。

　いつものコンビニに立ち寄り、いつも通りLIPTONの棚に手を伸ばしかけて、やめた。

　ジンジャーエールのCANADA DRYを手に取る。

　真先くんは、これが好きなのだ。

　それから、バレンタイン特設コーナーでチョコレートの箱をひとつ選び、レジ待ちの列に並んだ。

　スマートフォンが、和佐からの着信でふるえ続ける。鞄から取りだして、電源を切った。

　丹羽さんは、いつのまにかずいぶん痩せた。

　今日も変わらずダイエットクッキーをレジ袋から直接食べている。他にも見えないところで努力を続けているのだろう。

　そう、見えるものだけがすべてじゃない。

「あれ？　そう言えばさあ、イケメンの弟くんと長谷川さんはどうなったんだっけ？」

　指定席と化している窓際のカウンター席で、３人の真ん中に座っている丹羽さんから突然ずばりと訊かれ、わたしも長谷川さんも冬野菜炒め弁当から顔を上げた。

　今日も富士山は真っ白だ。神々しい、とわたしは思う。

　長谷川さんとは、あれからずっと上辺（うわべ）だけの会話しかしていない気がする。丹羽さんを介さないと話せない。

「ふられましたよ、とっくに」

　長谷川さんが、前を向いたまま言った。丹羽さんが小さく息を飲む。

「えー、その話なんですが」

　わたしは覚悟を決めて箸を置き、スツールを回転させてふたりの方に向き直った。

「ごめんなさい」

　深々と頭を下げる。丹羽さんがぎょっとする気配。

「ほんとにほんとに、ごめんさい」

「なに？　なに？　ついていけないんだけど」

　完全に困惑している丹羽さんの奥から、長谷川さんの視線がまっすぐわたしをとらえていた。

「わたし、自分の心とじっくり対話しまして」

　伝わるだろうか。伝わらなくてもいい。許されなくてもいい。

「きっと最初から、長谷川さんのこと応援なんてしてなかった。ごめんなさい」

　ふたりの視線を受け止めながら、わたしは言葉を紡ぐ。

「真先くんのこと、ただの彼氏の弟だなんて思ってなかった。いつからかはわからないけど」

「あー！　ばかみたい」

　長谷川さんが急に大声を出したので、周りのテーブルで食べていた社員さんたちが一斉にこちらを見る。シュラバ？　と誰かがささやく声が聞こえる。

「わかってましたよ、なんとなく。雪の日にマックで、舘野さんがいきなり帰っちゃったときから。少女漫画かっつーの」

　ああ。自分でも気づかない気持ちに、気づかれていた。

「あのね、違うの」

「違くないでしょう」

「聞いて。本当に気づいてなかったの、自分の気持ち。まさかそんなって、今でも思ってるの。最低だよね」

「……彼氏と、どっちも好きだったってこと？」

　丹羽さんがおそるおそる言葉を挟んだ。

「……最低ですよね。彼氏にもうひとり彼女ができて、最低最低って思ってたけど、自分の方がずっと最低でした」

　そうだ。自分の気持ちに忠実に動いていたぶん、和佐の方がまだましなのかもしれない。人として。

「え！？　彼氏に！？」

「丹羽さん、そこはいったん置いといてください、後で説明しますから。……舘野さん」

　長谷川さんが軽く首を揺らし、美しい緑の黒髪がきらりと肩にこぼれた。

「絶好のタイミングで、バレンタインですね」

「……」

「ちゃんと後悔のないようにしてくださいね」

　久しぶりに長谷川さんが笑ってくれた気がした。

「気持ち悪いよね、わたし。兄の彼女が自分のこと異性として見てるなんて、気持ち悪いよね」

　わたしは子どものようにぐずぐずと言う。だらしない涙が、またせりあがってきた。

　会社で泣くなんて、しかも私情でなんて、本当にださい。恋は、人をださくするのかもしれない。

「兄とだめになって次はその弟だなんて、節操なさすぎるよね。しかも４つも年上なんだよ」

「いいかげんにしてくださいよっ」

　長谷川さんの鋭い声が響いた。

「好きならもう、仕方ないじゃないですか。あの女の人のことも関係なく、そうなんでしょう？　あたしが諦めたこと、無駄にしないでくださいよ」

　泣きながら、わたしは必死にうなずく。

　本当は、歳なんて関係ないと知っていた。

　和佐だって、４歳年上のアサミを好きになったのだ。

　久しぶりに、志賀さんをカフェスペースに呼びだした。キャビネットの上に、先週末で異動になった社員からの菓子折りが置かれている。

「うおっ、髪が変わっとる！　かわええやん」

　褒めてくれる志賀さんに、

「はいっ。義理チョコです」

と今朝コンビニで買ったチョコを渡した。

「そんなにはっきり、義理って言わなくても……」

　志賀さんはへなへなと膝を崩しながらも受け取ってくれた。わたしは笑う。

「でも、なんで明日じゃないの？」

「明日は、お休みいただくんです」

「そうなんだ。……あれっ」

「何ですか？」

「指輪は！？」

　志賀さんは、コーヒーを淹れるわたしの手を凝視している。

「気づいちゃいました？」

「え、え、どういうこと？　別れたの？　メルカリに売ったの？」

　売りませんよ、と笑いながら答える。やっぱり志賀さんはおもしろい人だ。

「自分の気持ちを精査してみたんです」

　キャビネットに寄りかかって、熱いコーヒーに口をつける。

「精査って……」

「彼氏には裏切られたけど、実はわたしも無意識に裏切ってたんです」

　そう。いくら酔っていたとは言え、好きでもない男にキスなんてしない。和佐がアサミに出逢う前から、わたしの不実は無意識に始まっていたのだ。

「……弟くん？」

　仰天して、志賀さんを見た。

「エスパーですか！？」

「いや、なんとなくだけど。なんか弟くんのこと話すときの声がさ、艶（つや）っぽかったから。自分ではわからなかっただろうけど」

　わたしは、深い深い溜息をついた。

　そして、心の底からおかしくなって、笑った。