ある退屈な日常

第4話 我が輩は

　人間というのは、一体全体どうしてここまで無駄好きなのか。

　生きるために必要な物なんて、睡眠と飯くらいだろうに。

　朝起きるとしぼみかけた風船みたいな顔で布団から這い出て、背を一度も伸ばすことなく、ぼさぼさの髪を無理矢理なでつけて出かけていく。

　俺に言われたくないだろうが、ものすごい猫背だ。ネクタイだって曲がっている。あんなにボロボロのまま一体どこへ行くって言うんだよ。

　まあ、家に帰ってくることには「ボロボロのヨレヨレ」に進化してるんだけどね。

　あの人間が出かけてからは、私がこの家を守る。

　あの人間があんなにボロボロだから、我が輩がこの家も人間もまもってやらなきゃならんのだ。

　どれ、とりあえず、人間の布団でも暖めておいてやるか。

　おっと、だいぶ眠ってしまったようだ。

　腹が減ったな。

　ガチャッと鍵の開く音がする。玄関にいる人間を迎えに行く。

　「ボロボロでヨレヨレ」の人間を迎えてやらねば。

　俺はその日初めて、背筋がピンと伸びた人間をみた。

　その日の人間は「ツルツルのツヤツヤ」だった。

　脂ののった鰹の刺身並みのツヤツヤだった。

　そしてが驚いたのは、人間よりも更に「ツルツルのツヤツヤ」の人間がもう一人いたからだ。

　「あら、ねこちゃん。お迎えに来てくれるんだ。」

　しゃがみこんで俺の頭をなでる。

　「おい、玄関狭いから部屋いってから触ってよ。」

　文句を言っている割には、嬉しそうだ。

　男の持っているビニール袋の中には、我が輩の誕生日にしか食べることの出来ない、「ぷれみあむ」なおやつがはいっている。

「ねこちゃん、気に入ってくれるかな。これ」

客人がおやつの袋をガサガサといじる。もったいぶらずに早くよこせ。客人の足元に体を寄せる。

「いいから、とりあえず部屋入ろうぜ。」

「えー、まだねこちゃんと仲良くなってない。」

「こいつはいいの。あとでおやつあげればすぐ仲良くなれるから。」

「やだ、いま仲良くなりたいの。」

「わがまま言うなよ、子供かよ。」

「猫にヤキモチとか、そっちこそ子供みたい。」

なんだ。この不毛な痴話喧嘩は。おやつがもらえないのなら、客人にもう用はない。

ベットで一眠りするか。

人間たちの痴話喧嘩を聴きながら、少し夢を見た。

吾輩が幼かった時の夢。

まだ母と沢山の兄弟とすごしていたころ。

いつも騒がしかったが、寂しくはなかった。

いつのまにか人間たちの声が笑い声に変わっている。もうおやつのことなど、忘れているのだろうな。

まあ、こんな少し騒がしい夜もたまには悪くはない。