家族編集部

第20話 家族の事情２０

「息子の事情　２０」

　三好さんは「後でね」と言ったものの、結局お昼休憩まで何も話はできなかった。ご飯を食べて事務所を出ると、今度は代わりに三好さんが休憩となる。

　ダメだ。このままじゃ何も聞くことができない。

　焦っていると、三好さんがすぐに事務所から出てきた。そして品出しをしている店長の元へと行くと、何やら耳元で囁いていた。店長は真っ青な顔になって、首をブンブンと振っている。一体なんだ？

「じゃ、そういうことで！」

　三好さんはそう言うと、今度は俺の方へやってきて「さ、啓太くん着替えて着替えて」と俺を事務所へと連れて行く。

「ええと？　着替える？」

「そ、早退するわよ」

「ええっ！？」

「店長には許可取ってきたから」

　涼しい顔でそう言い放つと、事務所の扉を閉めた。訳が分からないが、とりあえずユニフォームを脱いで上着を着た。カバンを持って事務所を出ると、店長が三好さんに泣きついている所だった。

「三好さんと武田くんが帰っちゃうと、夕方まで僕一人なんですけど……」

　捨てられる子犬のような目で三好さんを見上げる店長。子犬と違うところは、店長はそこまで可愛くはないという所だけど、そのせいか三好さんの目は若干冷ややかだった。でも、すぐに笑顔になると、店長の頭を撫でながらこう言った。

「大丈夫ですって、店長ならできますって！　なんたって私たちの店長なんですから！」

　無茶苦茶な言い分だけど、店長は「そ、そうかな？」とまんざらでもない様子だ。意外とチョロいな。

　三好さんは「じゃ、お願いしまーす」と一礼すると、俺の手を引っ張って店を出た。駐車場の端に置いてある車に乗り込むと、俺に助手席に座れと合図する。俺はどうしたものかと思ったんだけど、さっきの三好さんの様子を見ていて「これは逆らわないほうがいい」と直感で感じた。

　車が走り出すと三好さんは口を開いた。

「で、何が引っかかってるの？」

　俺はもう一度「自分ができることが他にないのか？」と聞いてみた。三好さんは「雫ちゃんの小説を読んであげて、率直に感想を言うだけじゃ駄目ってこと？」と逆に聞いてきた。

「別に駄目ってわけじゃないんですけど……。何を言ってやればいいのか分からないというか」

「あぁ、なるほどね」

　そう言いながら三好さんは軽快なハンドルさばきで、カーブを曲がっていく。

「小説を読む時って、ただ読んで『面白かった』じゃ、アドバイスはできないものね」

「そうそう！　それなんですよ」

「じゃ、私がやっているとっておきの方法を教えてあげよう。たくさんあるんだけど、色々あるから、とりあえずはひとつだけね」

　三好さんはショッピングセンターの駐車場へ車を止めると、バッグからノートを取り出して、俺に見せてくれた。それは、三好さんが小説のレビューを書く時に使っていたメモだった。

「父の事情　２０」

　帰りの電車は、帰宅ラッシュより少し前に乗ることができたので、まだ車内は比較的空いていた。私は車窓から見える夕日を眺めながら、今日のことを思い出していた。

　働いていた編集部を訪れて、最近のラノベの話を聞こうと思ったが、寸前のところで躊躇していた。そこへ現れたのが元部下の田中だった。

　私は田中を連れて、近くの喫茶店へとやってきた。既にそんなに暑い季節ではないが、田中は席に着くなり「いやぁ、今日は暑いですねぇ」とオシボリで顔を吹いている。私は「お前が太り過ぎているからだ」と言うと、また田中はコロコロ笑っていたが「あ、そうそう。それで話ってなんですか？」と切り出してきた。

「ちょっとこの後、打ち合わせが入ってまして、３０分くらいしかないんですよ」

「あぁ、それはすまなかったな」

　「いえいえ」と言いながら、運ばれて来たアイスコーヒーを恐ろしい勢いで飲み始めた田中を横目に、私はどう切り出したらいいか迷っていた。しかし、田中の時間がないのなら、遠回しなことは止めるべきだ。ここは単刀直入に行こう。

「田中、お前今でもラノベの編集やってるのか？」

「ラノベ！？　驚いたなぁ。武田さんから『ラノベ』って言葉が出てくるなんて」

「わっ、私だって、元編集者として、ラノベのひとつやふたつくらい、目を通しておるわ！」

「あはは、そりゃすみません。で、ええそうですよ。まだラノベの担当やらせてもらってますよ」

「……そうか。それで、ちょっとラノベのことで聞きたいことがあ……」

「武田さん、もしかしてラノベ書いているんですか！？」

「あ、いや、そうじゃ」

「おおお！　凄いじゃないですか！　ちょうどですね、今そういう人を探していたんですよ」

「……そういう人？」

「ええ！　なんか最近ラノベ業界も、すっかりマンネリ化してきてましてねぇ。何と言うか、こう、話題性ってやつですかね？　そういうのがないんですよね」

「あ、あぁ？　なるほど？」

「で、俺、編集長に『６０歳のラノベ作家って話題になるんじゃないですか？』って企画上げたんですよ」

「お前、勇気あるな」

「ま、即ボツだったんですけどね。でも、俺は諦めてないんですよ」

「そうか、それはまぁ、頑張れ。で、ラノベの話なんだが」

「ええ！　もちろんですとも！！　今日原稿持ってきてます？　え？　ない？　あぁそうですか。それだったら、今度メールでもいいんで、ちょっと送ってもらえます？　あ、プロットだけでもOKですよ。いやぁ、今日は武田さんに会えてよかったなぁ」

　田中は何か凄く勘違いしているようだったが、すでにヤツの中では「自分の企画に沿ったいい人材を見つけた」ということになっているらしい。このままでは本格的にラノベ作家にされてしまいそうだったので、私はあやふやな返事だけをして、田中と別れてきた。

　そういうわけで私のプランBも失敗に終わってしまった。もうこうなれば、最後の手段。

　プランCを決行するのみ。

「娘の事情　２０」

　お母さんが「ご飯よ〜」と呼んでいたけど、私はしばらく動けなかった。

　まだモヤモヤした感情は残っていたけど、それよりももっと強く思うことがある。

　『負けたくない！』

　私の中の闘争心と、焦りが混じったような、そんな感情。

　もし和泉ちゃんの小説が、それほど面白いものじゃなければ、きっとこんな思いはしなかったと思う。でも和泉ちゃんの小説は、とても良くできているし、現に投稿後そんなに経っていないはずなのに、もうコンテストで４位に着けている。

　これは本当に強敵だ。私は改めてそう思ったの。自分の小説も、自分なりに良くできていると自負しているけど、それでも和泉ちゃんの小説と比べると、正直少し自信がなくなってくる。

　自分より優れてた人が目の前に現れた時、取るべき道はふたつ。

　「しょうがない、と諦めてしまう」か「絶対負けない、と立ち向かう」か。

　私は自分のことを「立ち向かう方」だと思ってるんだ。正確には「立ち向かう方だと思い込んでる」のかも。

　学校の試験だって、部活の試合だって、私は自分にそう言い聞かせてやってきたんだ。そして、それは今回も一緒。相手が友人だって、それは変わらないよ。

　でもやっぱり少しだけ、不安なこともある。試験の時は、一緒に勉強できた友達がいた。試合の時だってそう。

　でも今回はひとり。

　家族に打ち明けて、みんな応援してくれるって言ってくれてるけど、書くのは私だ。それに、和泉ちゃんには「広田コウスケ先生」という、プロの作家さんも付いている。

「私、本当は弱いんだよなぁ」

　つい本心を口走ってしまう。強い相手に立ち向かうのは、勇気とも言えるけど、本当は怖がっている自分を隠したいからとも言える。

「うーん……」

　枕に顔を埋めて唸ってみるけど、そんなことで何も変わりはしないんだよね。リビングから、またお母さんが「雫ぅ、ご飯ですよ〜。なくなっちゃうわよ〜」と叫んでる。流石にそろそろ行かないと、いけないかな。

　何も考えないのもいけないけど、あんまり考えすぎて動けなくなるのは、もっといけない。そう思った私は、まず今のことを家族に相談してみようと思って、リビングに降りていった。

　お腹も空いてたしね。

「母の事情　２０」

　恭子ちゃんとお話していたら、すっかりご飯の支度が遅くなってしまったの。でも、どうせだから、ついでに今聞いたことを義弘さんにも話してみようと思ったのね。

　恭子ちゃんは「家族が団結するってことは、みんながひとつのことに関わるってことじゃないの？」と言ったの。まさにその通りよね！　

「雫ちゃんが『して欲しい』ってことを待っているのも、間違いじゃないけど、ちょっと受け身すぎないかな、って私は思うんだよね」

「うん！　いえ、はい！　おっしゃるとおりです！」

「……でも、まーちゃんも旦那さんも、啓太くんも何をしていいのか分からなくなっているんでしょ？

「そうなのよねぇ。そこで困ってるのよ」

「そこで、ひとつ提案なんだけど」

　そう言って恭子ちゃんは少し黙ってしまったの。私も息を飲んで黙ってたわ。恭子ちゃんはちょっと悩んでいるようだったけど「例えば」と前置きしてから、続きを話してくれたのよ。

「出版社なんかだと、本の内容を作者と話し合う「編集」がいて、文章に誤りがないか見る「校正」がいて、本を売りに出す「営業」がいるわけじゃない？」

「……そうなの？」

「まーちゃん、元編集者の奥さんなんだから、そのくらいは知っとかないと」

「えへへ、ごめんなさい」

「まぁいいわ。もっと細かく言えばたくさんの人が関わっているんだけど、大体そういう感じなのよ」

　流石は恭子ちゃん、物知りだねぇ。というか、恭子ちゃんの言う通り、私の方が不勉強だったかもしれないわね。愛する義弘さんのお仕事のこと、もっとしっておくべきだったわ。ここはちょっと反省ね。

　でも恭子ちゃんの言うように、役割分担をしてひとつの小説を創っていく、っていう考え方は、とても素敵なことだと思ったの。もっと詳しく聞きたかったんだけど「ま、後はまーちゃんたちで考えなさいな」と言われて、私はお礼を言って電話を切ったの。

　そうか、そうだよね。

　私は、忘れないうちにと思って、ご飯の支度を中断して、義弘さんに今聞いた話を言ってみたの。義弘さんは黙って聞いていたけど、途中で驚いた顔をしていたわ。「それは、良いかもしれない」と褒めてくれたの。

　私が考えたわけじゃないんだけどね。恭子ちゃんは「まーちゃんが思いついた、ってことにしておいて」って言ってた。その方が良いんだって。なんでだろうね？

　義弘さんはしばらく考え込んでいたけど、突然立ち上がって私の手を取ってこう言ったの。

「お母さん、それだ！　素晴らしいじゃないか」

　ちょっと照れちゃうわよね。

　なかなか降りてこなかった雫を待ってから、義弘さんが「お母さんからの提案なのだが」と切り出してくれたのよ。みんなで役割を決めて、小説を創っていくという話を聞いて、啓太も雫もすぐに賛成してくれたわ。

　問題は「誰が何をするのか」ということだったけど、私が話してから短い時間だったのに、流石は元編集者さんだけあって、もう役割分担は決めちゃってたみたい。素敵だわ、義弘さん。

　義弘さんは、校閲・校正者。校閲・校正っていうのは、よく分からないけど、義弘さんが言うには「誤字や脱字などの言葉の間違いを探す役」らしいのね。編集者っていうのは、文字を扱うプロだから、適任よね。

　啓太は、編集役。出来上がった原稿をチェックするのはもちろん、プロット？　っていうの？　設計図って義弘さんは言ってたけど、つまりこれからのストーリーもチェックして、アドバイスする役割みたいね。啓太も小説を書いているから、そういうのは向いているわよ。

「ねっ！　私は？」

　待ちきれなくなって、私は義弘さんに聞いたんだけど「ううむ」と唸ったきり、黙り込んじゃったのよ。

　あれ？　私、やることないの？