宵待ち姫

第十二章 ＜Ⅲー２＞

「――幻？」

　あたしはちょっと背中が寒くなった。

　陽蕗子（ひろこ）も同じらしく、隣でもじもじしている。――かわいい。

「そこんとこを詳しく――頼む」

　青深（はるみ）が腕組みをする。こいつは実はオカルトに弱い。

「――うん。その家に住んでいたのは、わたしとパパとママと、ママの叔母さんとその子ども――木槿（むくげ）ちゃんっていう高校生の女の子の五人だったの」

　林は指を折って説明する。

「木槿ちゃんとわたしは仲良しで、おねえちゃんって呼んでた。その、おねえちゃんが――引越す少し前に亡くなったの」

「ええっ？」

　思わず、あたしの声が大きくなって、青深に叩（はた）かれた。

「なんで？」

「近くの川で――。足を滑らせて落ちたんだろうって。見ていた人はいなかったみたいだけど……」

　林が顔を強張（こわば）らせてうつむく。

「――かわいそう」

　陽蕗子がすかさず涙ぐむ。青深も目をうるませる。

　――あたしは二人の反応の早さについて行けない。

「あの頃、わたしには悲しかった記憶が無いの。――小さかったからかなあ？　よく覚えてないんだけど、それまで通りに、いつもおねえちゃんがそばにいるような気がしてた。――もう、どこにもいないのに」

　林が寂しげに頬笑んだ。

「だから、うちが引越す日に、ポンヌフを家に置いてきたの。一人でここに残る、おねえちゃんが寂しくないようにって」

「ポンヌフ？」

「うん。ぬいぐるみの名前。おねえちゃんが作ってくれたの。すごく可愛い子グマだった。その火事で燃えちゃったけどね」

　あたしたちは顔を見合わせた。

　――それって、アレだよね？　言う？　ここで言うべき？

　林はあたしたちの反応に気づかずに、うつむきがちのまま話している。

「ポンヌフとおねえちゃんに、きっとすぐに帰ってくるからねって、約束したのに――。そのあと火事になって、みんな、燃えちゃって――」

　林の声がかすかに震えている。

「パパとママに、あの場所に帰っても、もう何も無いんだってよって言われて、わたし、帰るのを諦めてしまったの――」

　陽蕗子が悲しげなため息をもらす。

「そのうちに、わたしはすっかり忘れてしまったの。あんなに帰りたかったのに。約束したのに。大事なポンヌフを。おねえちゃんを――。なにもかも。もう、おねえちゃんの顔も声も思い出せないの。――どうして忘れられるかな？　あんなに大好きだったのに」

　つかの間、林は両手で顔をおおったが、すぐに顔をあげた。

「それが、中学生を卒業する頃になって――」

　林の横顔に、ふと暗い翳（かげ）りが差し、言葉が途切れた。

「……」

「リンリン、どうかしたのか？」

　青深が気遣うと、林がはっと顔を上げた。

「ごめん、大丈夫。それでね――」

　林はまた話し出した。