月下狂人

第8話 エピローグ ～夏の終わりに～

　夏休みが終わる頃、彼女が死んだ。

　事故死だと聞いた。あの子（・・・）が死んだ場所で、乗用車に撥（は）ねられたらしい。僕がその報（しら）せを受けたのは自宅の薄暗い居間だった。残暑がまだ厳しく続いていた日の事である。

　訃報を聞いた瞬間に、耳がすっと遠くなったように感じた。

　蝉の声だけがやたら五月蝿（うるさ）く響いていた。

　花祭壇の彼女は、ささやかな微笑みを見せていた。儚くはあったが、あの数日間、僕が一度も見た事のない本物の笑顔だった。おそらく壬生（みぶ）も、それを初めて見た筈（はず）だ。

　斎場（さいじょう）で壬生に会ったが、僕たちはお互いに一言も言葉を交わさなかった。気まずかったわけでも、互いを憎んだわけでもない筈だ。少なくとも僕は、壬生を憎む気にはなれなかった。

　坊主の読経が始まった。

　暫くして、三つ隣に座った壬生に視線を向ける。

　壬生は泣いていた。声も出さず、瞬きひとつせず、滂沱（ぼうだ）の涙を流していた。ただ溢れるがままに任せている。そんな印象だった。そこには快活で軽妙で、ちょっぴり軽薄な真昼の壬生はいなかった。嫌味っぽく、演技じみた艶（なま）めかしさの、夜の壬生でもない。

　普段とは違う別の壬生が、まるで毒を洗い流すようにひたすらに涙を流していたのだ。

　それが真実の涙なのかは分からない。ただ、説得力はあった。

　彼女の死には、少なからず壬生と僕の因果（いんが）がある。壬生は今、ちゃんと後悔しているのだろうか。そうして僕は、どうだろう。

　目を瞑（つむ）ると、彼女の姿が暗がりに浮かぶ。そこには夜と贖罪（しょくざい）と慟哭（どうこく）が確かに存在していた。

　僕は正面に向き直る。

　ぼんやりと滲（にじ）む視界に、彼女の遺影が溶けていった。

　了