1000文字外来語辞典

ニヒル

「これ、アヒル口ですよね？」

「いや、ニヒル口だけど？」

スーツ姿に眼鏡の男の頭に3つほどクエスチョンマークが浮かぶ。結婚相談所に来た40歳半ばのジーンズ男が提示したただ一つの条件、それは年収でも出身でもなく「ニヒル口」であることだった。

「……というのは？」

「えー、仕方ないなあ。じゃあ、君彼氏役やってよ」

「なぜそんな漫才みたいなことを」

「いいからいいから」

スーツの男は襟元を正して、コホンと軽く咳払いをした。

「あ、愛してるよ？」

「愛なんていらないわ。死んだら何も残らないのに……」

ジーンズの男は伏目がちに消え入りそうな声で答えた。

「みたいな。痺れるでしょ？」

「全く共感できないのですが……」

「えー仕方ないなあ。じゃあもう一回やってあげるから。ほら」

ジーンズ男が顎で合図をすると、スーツは嫌そうな顔をしながら答えた。

「……今日はどこ行きたい？　どこでも連れて行ってあげるよ？」

「遠くに行きたいな。そう、いつか行くあの空の向こうへ」

「死にたいんですか？　結婚したくないんですか？」

「いやいやしたいよ？　とっても」

「残念ながら、そんなことじゃ一生独りのままですよ……」

スーツは真顔になって手元の書類を整えながら小さくつぶやいた。薬指の指輪が小さく光る。

「……君、悪くないね」

「は？」

スーツが顔を上げれば、ジーンズ男は恍惚の表情を浮かべている。

「うん、素質あるよ。君でいいや。僕、性別の条件もないしね」

「なっ」

確かにもう一度書類に目を通すと、丸で囲まれているはずの性別欄がそのままになっている。

「僕ね、こう見えて金もある、権力もある。欲しいのはニヒル口だけ、いやちょっと違うかな。僕は自分でニヒル口を作るのが楽しいんだ。だからね君のこと、きっと振り向かせてみせるよ」

―――「アルマーニの時計も、黒塗りのベンツも、社会的地位も何もいらない。妻がいなくなった今、この世界には何の意味もないのに……」

一年後、ジーンズ男好みのニヒル口が一つ、この世に誕生していた。

★ニヒル(nihil)

虚無主義的な様子。暗い影のあるさま。胸糞悪くてごめんなさい。書いてる本人がニヒルになってしまいそう。次は明るい話にしよう……。