短編集

砂漠と雨の日（2009/07作）

　きっと幻覚だろうなと僕は思った。

「あたし、雨が好き」とそいつは、赤い傘の下から小さな顔を覗かせて言った。「だってお気に入りの傘さしてね、ピカピカの長靴はいたらね、あたし何だってヘッチャラなの！」

　言い忘れていたが、僕たちのいる場所は砂漠の真ん中である。

「ねえ君、水持ってないかな？　僕、もう三日も水を飲んでないんだよ」

「水？」とそいつは言って、不思議そうな顔をしながら僕を見た。「空に向かって口を開けてみたら？　そこらじゅうに雨が降ってるでしょ」

　僕は空を見上げた。まるで青ペンキで塗りつぶしたような平べったい空が、どこまでも広がっいた。

「そうだね」と僕は、砂に埋もれかけた足元を見ながら言った。「君はやっぱり幻なんだね」

「マボロシってなあに？」

「夢みたいなものさ」

「夢って、なんだかすてき」

　僕は乾いた砂の上に腰を下ろすと、タバコに火を点けた。そいつは赤い傘を差して歩き回ったり、砂に絵を描いたりして遊んでる。

「♪おこりんぼうのゴリラさん　だけど猫にはやさしくて　そっと頭をなでました♪」

　ふと遠くに目をやると、空が黄色く濁っているのが見えた。

　砂嵐だった。

「♪猫はきまぐれ　たそがれて　ゴリラにさよならいいました♪」

　僕はそいつの手を引っ張り、窪んだ場所を見つけて身をひそめた。

「ねえ、かくれんぼしてるの？」とそいつは僕に尋ねた。「鬼はだあれ？」

「鬼なんていないよ。でも、色んなものから逃げなくちゃならないんだ――くだらないゲームが終わるまでは」

　僕たちの頭上で砂嵐が狂ったように吹き荒れた。そいつの赤い傘は、まるで木の葉のように空へと吸い込まれていった。嵐が去ると、また青ペンキの空が広がったが、赤い傘はどこかへ消えてしまった。

　すると、そいつは急に泣き出した。

「だってね、傘なくしたらね、母さんきっと悲しい顔するもん」

　僕たちは赤い傘を探してそこら中を歩き回った。

　砂漠の地平線に日が落ちる頃、砂から突き出した傘の柄を見つけた。僕は砂に埋まった傘を堀り出し、壊れていないか具合を確かめた。

「大丈夫みたいだ」と僕は言って、そいつに傘を渡した。「穴一つ空いてないよ」

　夕日に照らされた砂漠には、僕とそいつの影がどこまでも長く伸びていた。

「もう帰らなくちゃ」とそいつは、傘を閉じて言った。「さようなら、マボロシさん。早く夢から醒めるといいね」