それが造られた華だとしても

ワンコール

　女は血走った目を見開き、うつ伏せの状態で倒れていた。

　首にはロープのようなもので絞められた痕と、抵抗した際に生じる吉川線が浮き出ている。それ以外に目立った外傷はない。

　刑事――長海（ながみ）十護（とうご）は、殺人現場となった和室の手前で立ち止まり、白い手袋をはめた両手を合わせる。鑑識の話を聞いていた同班の綾瀬（あやせ）刑事は、「旦那が全部ウタってる」と、顎で奥の部屋を指した。

「近所の住人によると、朝からいさかうような声が聞こえたそうです。旦那の証言と一致してますね」

「間違いねえな」

　平日の昼間から通報があったのは、ボロ屋と言っても過言ではない一軒家。駆けつけた長海らが目にしたのは殺しの現場だった。

　容疑者は被害者の旦那で、遺体の第一発見者であり今回の通報者。検視の結果は背後からの不意打ちだった。凶器は掃除機の電源コードで、そちらも旦那の証言は取れている。

「ネコメは？　まだ地取りか？」

　遺体のそばを離れて綾瀬が問う。

　ネコメ……。先日異動してきた刑事の愛称だった。長海より若くて階級は上の、刑事課の問題児。

　長海は「それが……」と言葉を濁してわけを話した。瞬間、綾瀬の声が廊下に響き渡る。

「――はあぁ？　どこにいるかわからないぃ？」

「声がでかいです」

「なんでコンビ組んですぐ逃げられてんだ。首輪付けてねえのか。相棒だろ」

　別に相棒じゃ……という言葉が喉元までせり上がる。

　ドラマでは華やかに描かれがちな警察世界だが、実際の刑事課はほとんどが書類作成などのデスクワークだ。事件の証拠品や聞き取りの調書、報告書。受け持っている捜査がなければ、それらの書類作りで丸一日終わることもある。

　だが、仕事に大きいも小さいもない。それはもちろん殺しの現場でも同じ。

　人はカッとなってつい、相手を殺すことができる。物を捨てられたから殺した。いびきがうるさくて殺した。口論の末に殺した。あの旦那が妻を殺したように、人は二十四時間、いつどこでどんなときだって罪を犯せるのだ。

　そして、たとえどんなにくだらない理由で事件が起きたとしても、捜査に全力を尽くすのが刑事の務め。

　だというのに、あの白金の刑事はいったい今頃どこで何をしているのだろう。

　まばゆいプラチナブロンド、透けるような白い肌、酷く整った女顔に厚着のモッズコート。

　どこにいても目を引く容姿が今朝から見当たらない。毎朝八時半から開かれる捜査会議にも奴は現れなかった。

　長海よりもネコメに詳しい綾瀬と灰本（はいもと）に訊けば、

『まあネコメだし』

『いないと思ったらいて、いると思ったらいないですよ』

　と当然のように返された。

　無断欠勤ではないようだが、刑事がそんな神出鬼没であってたまるか。それに相棒なら事前に言っておけと、長海は憤慨する。

『長海さん。あなたは俺の、運命の人ですね』

　顔合わせした日にあんなことを言っておいて、信頼はされていないのか。

「班長は知ってるんだろ？　聞いてこいよ」

「異動の理由なら聞きましたけど……」

「十年前の未解決事件の捜査、だろ。ならそっち行ってこいよ。あいつ、放っとくとロクなことねえぞ」

　話しつつ、遺体を運び出すための道を開ける。

　おそらく風田（かぜた）班長はネコメの居場所を知っている。自由すぎる問題刑事とて、さすがに上には伝えているに違いない。……しかしネコメの世話を任されたのは長海だというのに、結局班長を頼っていいものか。

　悶々としているところに旦那の聴取を終えた灰本が戻ってきて、「綾瀬さん行きますよ」と目礼した。綾瀬は「おう」と返事して、長海を振り返る。

「いいか、相棒ならちゃんと面倒見ろよ？」

　最後まで釘をさして、先輩の女性刑事は先に出ていった。

　長海はため息をつき天を仰いで、少し遅れて外に出た。胸ポケットからスマホを取り出し、登録したばかりの連絡先に指を乗せる。仮に見られても特定されないよう、不本意ながら『ネコメ』で登録していた。

　通常、捜査中は無線に頼りっぱなしのため、私物の携帯電話はマナーモードにしている。長海は、電源は入っていろよと願いながら、相棒の連絡先をタップした。

『はい』

　ワンコールだった。紛れもなくネコメ本人の声と繋がる。

「今どこだ」

『仕事中です』

「どこだと訊いている」

『二年Ｅ組の教室ですよー』

「はっ？」

　教室？　こいつは何を言っているんだと思った。その直後、電話越しから若い女の声が聞こえてくる。耳を疑った。

『金古せんせー、私もトーク登録したーい』

『せんせー誰と話してんのー？』

『ちょっと電話中でしょ、あんたら静かにしなさいよ』

　せんせーせんせー、と砂糖をまぶしたような声がいくつも聞こえる。ネコメを取り囲んでいるのは人の気配だった。外ではない。それこそ、本当に学校の教室にでもいるかのような喧騒。

　長海は「おい」と低く咎める。

「先生ってなんだ。お前、今どこで何をしている」

『ランチの誘いならお断りしますよ。購買で餡パン食べましたから』

「どこの学校だ」

　ネコメはふふっと柔く笑う。

『質問ばかりですね』

　刑事のくせに、と言いたげな口調だった。知りたいなら自分で調べてはどうですかと、言ってもない言葉が聞こえてくる。

　長海はため息をつくことで舌打ちをこらえた。

『うっわ、ため息なっがぁ』

「夜訊く。早く戻ってこい」

『はぁーい。お疲れ様でーす』

　間延びする声から耳を離して、長海は食い気味に電話を切る。

　――まったく、なんて奴だ。俺はこんなのの面倒を見なきゃいけないのか。

　仕事以前の問題である。口で言えばいいものを、どうして俺が探らなきゃならない。クソッ。鈴のない猫みたいな奴だ。勝手にやってろ。

　長海は内心舌打ちをして、不在のペアの代わりに曇り空を睨んだ。

　　　　＊　＊　＊

　ネコメが電話を切ると、再び質問コーナーがはじまった。

「せんせー電話終わった？　歳はー？」

「二十二だって」

「せんせーってハーフなの？」

「なんで先生になりたいんですか？」

「好きな食べ物は？」

「コーヒーが苦手なんだって。あと生魚も」

「え、刺し身食べれないの？」

「お寿司も無理じゃーん」

　昼休み開始時と比べて人はどんどん集まり、二年Ｅ組の教室はあらゆるクラスの女子生徒で溢れ返っていた。ネコメに対する一問一答も、すでに本人が答えずとも賑わいとして成立している。

　芽亜凛は、身動きできない人混みのなか、席でじっと質疑応答を見守っていた。男子は教室を追い出され、廊下で指を咥えて待っている。……あるいは歯軋りかもしれない。まるでいつかの、転校初日のような光景だった。

　ネコメは教卓の前に座っていて、生徒はその周囲に膝を並べている。昼食を取りつつ開かれた質問コーナーで、教室はいつも以上に汚れていた。

　掃除が大変そうだと芽亜凛は他人事のように思う。そしてその掃除をするのはＥ組の生徒たちである。

　ネコメはスマホを内ポケットにしまうと、「校内案内してくれませんか」と手を挙げた。

「はいはいはーい！」

「するするするー！」

　一斉に黄色い声が飛び交う。

　ようやく騒ぎが収まりそうだと、芽亜凛は安堵した。これでは凛が職員室から戻ってきても座れないし、芽亜凛も動けず千里にも会えない。

　ここまでの人気ぶりは容姿か、若さか、はたまた刺激か。そんな考えをぼんやりと浮かべる芽亜凛と、ネコメの視線が交差する。

「できれば転校生に案内してもらいたいんですが」

　そう言ってネコメはにこりと口角を上げた。

「復習をかねて。いいでしょう？　お勉強に行きましょう」

　芽亜凛は無表情のまま瞬きをした。ネコメの言動には慣れてきていたが、この流れで指名されるとは思わなかった。

　みんなが芽亜凛を注目している。

　芽亜凛は、立ち上がるネコメの瞳を見つめ返した。色素の薄い虹彩に、自分の姿だけ映っている気がした。