それが造られた華だとしても

√6 安楽編

プロローグ

六月一日

　雨に濡れた身体を引きずって、洗面台に向かった私は、嘔吐反射でうなだれた。排水口に流れていく透明な胃液を見て、夕飯がまだだったことと、その買い出しに行っていたことを思い出す。手に提げていた買い物袋を思えば一目瞭然なのに、そんなことも忘れていたのか、私は。

　治まりつつある吐き気を堪え、嗅ぎ慣れた自宅の空気をゆっくりと吸うと、土で汚れた手で頭部に触れた。

　病院の八階から飛び降り自殺した。

　頭は潰れ、骨は折れ、いろんなパーツを地面に撒いて――以前の私は、即死したのだろう。身体の芯まで響いた衝撃が、まだ、残っている。

　これは死の余韻だ。まだ頸動脈を派手に斬り裂いた時のほうが、感覚はマシだったように思う。あのときは、急激な目眩で頭のなかが真っ白になり、後に残ったものは冷えていく感覚だけだったのだから――とにかく、飛び降り自殺は、二度とごめんだ。

　ぼーっとする頭で、誰かからの伝言を思い返す。

『いつか必ず、鮮明な記憶となってあなたの大切な友に深く刻まれるでしょう』

　ならば私はあと、何回死ねばいいのだろう。どんな死に方をすれば、誰かの記憶に残るというのだろう。

　――などと、死に方を模索しはじめている私は、もうとっくに人間ではないのかもしれない。

　病室のにおい、薬品のにおい。

　倒れた彼から流れ出る、血のにおい。

　それらすべて、気づけば雨水をたっぷりと含んだ土臭さに変わっていた。

　六月一日の夜に――また、戻ってきてしまった。

　親友が殺人鬼と知った彼は、あの後どうなったのだろう。死んでしまったのだろうか。それとも一命を取り留めて、説得でも試みるのか。彼らしい、正義だ。

　水道の水を止めると、自然にため息が口からこぼれた。終わった世界の話をしても仕方がないというのに、思いを馳せずにはいられなくなる。

「神永（かみなが）、響弥（きょうや）……」

　胃液で荒れた喉から、掠れた声を漏らした。洗面鏡に映る目は、涙で腫れて充血している。まるで、あの人みたいな、真っ赤な瞳。酷い顔だと、歯噛みした。

　明後日から学校がはじまる。きっとあの人は動き出す。人一人止めることができない私は、どうしたらいい？

　今ここにいる私は――何をするべきなのだろう。