スノーウィ・ハンド

挿話『1855年10月 受付係ソフィの来客応対』

　ソフィは反射的に笑顔を振り向けた。

　朝の忙しさが一段落して、これから遅い朝食でも取ろうかというときだった。ひとりの男が扉を開けて入ってきたのだ。

　つば付きの黒い帽子と、温かそうなロングコート、丈夫そうなブーツ。客の懐事情は身なりを見ればおおよそわかる。この男はそこそこ裕福な部類だろう。

　男は青い目でソフィを見つめ、にっこりと笑窪を作った。

　次に、聞き慣れない地方の名前を出し、コートの襟の内側をさりげなく見せてきた。裏打ちされた毛皮に埋もれそうだが、警察であることを示すバッジが輝かしい。

「はあ。そんな遠いところの刑事さんが……あ、休暇ですか？」

　休暇ならばバッジは見せまい。休暇なのに見せびらかしているのなら偽物の警官だ。

　それなら適当にあしらって追い出すところだが、バッジが本物で、この男も本物の警官だとすれば、そうもいかない。

　ああ嫌だ。どうか面倒なことになりませんように。

「最近、ロルフ・クヌッセンという名前の少年が来ませんでしたか？」

「さあ……どうだったかしらねえ」

　記憶にはない。ソフィは手元の台帳をぱらぱらとめくった。

「ロルフ……クヌッセンさんねえ」

「もしかしたら、女の子と二人連れかもしれません」

「同じ年頃のカップルかしら」

「いえ、ロルフ・クヌッセンは十八歳、女の子は十三歳で、名前はエリ・アーベル」

「エリ・アーベル」

　名前を唇でなぞって、ソフィは首をかしげた。

　聞いたことがあるような気がする。手繰り寄せた記憶の中に、少年と少女の二人組が現れた。

　再び台帳をめくる。さっきとは違い、指がきびきびと動いた。

「あった。エリ・アーベルさん。先月ですね、うちに泊まったのは。でも連れの男の子は名前が違いますねえ」

「何て名前ですか？」

　刑事が身を乗り出すようにして台帳を覗きこんでくる。ソフィはよく見えるように台帳を反対にし、指で示してやった。

「ここ。トール・アーベルさんですよ。兄妹だと言ってましたね」

「トール……？」

　眉根を寄せてつぶやいたあと、はっとしたように刑事は目を見開いた。

　ソフィは内心で溜め息を漏らす。ああやっぱりあの二人、ただの兄妹じゃあなかったんだわ。

「二人とどんな話をしましたか？」

　刑事の青い目が性急そうに光る。

　ソフィはおぼえている限りのことを話した。妹を女子修道院まで連れて行く兄、その兄に従うおとなしい妹、ちぐはぐな身なりの二人。

　いくつか質問されたが、わからないことは正直にわからないと答えた。あの二人がここからどこへ向かったかなど、ソフィは知らない。

　刑事は感謝を述べて微笑んだ。用は済んだとばかりに身をひるがえす。

「あの、刑事さん」

「はい」

　振り返った刑事にソフィは尋ねた。

「あの二人、やっぱり本当の兄妹じゃないんですね？　いえね、細かい事情は結構ですけど、そこだけ気になるので」

　どうやらこっちに面倒がかかることはなさそうだけど、空腹を我慢してつきあったのだ。せめてそれくらいは教えてくれたっていいだろう。

　ロルフ・クヌッセンとかいう人物とトール・アーベル、そして兄妹だと名乗ったあの二人の関係がどんなものか――あとは勝手に想像して話のタネにするからさ。

　刑事は人当たりのいい笑顔で答えた。

「いえ。兄妹ですよ」

「はあ……」

　あやしい、と思った。

　おそらく刑事は真実を隠した。なぜなら刑事の目は少しも笑っていなかったからだ。

（教える気はないってことね）

　まあ、いいわ。どうせもう会うこともない二人だろうしね。勝手に幸せな結末を想像しておくとします。

　だって、あのかわいらしい「妹さん」と、癖毛の「お兄さん」に、悲しい未来が待っているなんて気分が悪い。

　あの二人、別れ際にわざわざお礼を言ってくれてさ、そのときの笑顔がほんとに素敵だったんだもの。