up and down the scale

演説

　ある昼下がり、ぼくは、演説をぶってやろう、と思った。

　そうだ、さっそくやらなければ、と思った。ぼくは想像のなかで、町の人びとへの招待状を書いた。

親愛なる皆さま。

きょうのごご5時から、広場で演説をします。

テーマは、『死んだあとの世界について』です。

かしこ

　そこまで書いて、少し悩んだあとに、「ぜひ来てください」と付け加えた。

　空が真っ赤になるころには、広場は人でいっぱいだった。みんな、わいわいと好き勝手に騒いでいる。

　ぼくが、ぎょうぎょうしく台に登り、えへんえへんとせきばらいをすると、みんなはしんと静まり返った。

　そしてぼくはこう始めるのだ。

　　みなさん。人は死ぬ生きものです。それはみなさん、ご存知のとおりです。

　　では、人は死んだあと、どこに行くとお思いですか？

　　知らないなら、おおしえしましょう。

　　わたしの思うに、人は死んだあと、神の国にゆくのです。

　すると、町の人の半分くらいがわあわあやりだした。

　　にいちゃん、それはどの神さまの国だい？

　　イエスさまの？アッラーのおわすところ？

　　生まれ変わったりはしないのかい？

　そんな反論は予想ずみだった。ぼくは得意げにこう答える。

　　それは、皆さん次第なのです。

　　死んだあとの世界は、われわれが最後にみる永い夢のようなもの。

　　そして夢とは、人の脳みそが見せる幻覚のことです。

　　つまり、死んだあとはここに行く、という信仰があれば、

　　人はどこへでもゆけるのです。

　それを聞いて、みんなは安心したような声をあげた。なあんだ、そうだったのか。わしゃ、てっきりまっくらな穴に落ちるのかと思っていたよ。

　そんななか、町いちばんのへんくつ者が、だがよう、と叫んだ。みんながそっちをむく。

　　だがよう、ムシン論者はどうなるんだい？

　　そいつらは死んだあと、どこに行くんだい？

　その反論も、もちろん考えてあった。ぼくは、さらに胸を反り返してこう言った。

　　その場合もおなじことです。

　　その人が行きたいところ……。たとえば、

　　愛妻家なら奥さんのいるお家へ、子煩悩なら息子と娘が待つ家へ、

　　友達想いならお友達が待つキャフェへでも、

　　行くのでしょう。

　　つまりはですね……。

　さっきの男が、また不満そうに声をはり上げた。

　　先生、そりゃあ、ムシン違いですぜ。

　　先生の言っているのは神が無い、の無神論者。

　　おれが言っているのは、信じることが無い、の無信論者さ。

　この意見には、ぼくも少々困って、ううむ、と声をあげた。ここまでは考えてなかったのである。しかし、みんなの前に立っている以上、わかりません、と言うわけにもいかなかった。

　みんなも一斉に眉をひそめて、どよどよ騒ぎだした。

　ふと見ると、男はいたってまじめな顔でこちらを見ていた。

　彼は、家族もなく、友人もおらず、誰かとろくに口をかわすこともなく、生きてきた男である。そんなことがあり得るのか、と思うだろうが、あり得るのが世の中である。

　しばらく考えてから、ぼくは、口から出まかせにはなしはじめた。

　　いい質問ですな。それではお教えしましょう。

　　無神、もとい無信論者は、死んだあと、どこへ行くかと申しますと……。

　　宇宙にゆくのです。

　　そう宇宙、宇宙です。宇宙の中をふわふわと漂うのです。

　　星はありますが、人はいません。その遊泳は、永遠に続くのです。

　　ええ、確かに楽しくはないでしょう。ですが苦しくもありません。

　　終わらない平穏の中で、彼らはまどろみ……。

　そこまで言って、ぼくははたと口をつぐんだ。

　まっくらな宇宙の中を、ひざを抱えて旅する彼らが、少しうらやましくなったからだ。