記憶喪失の彼女に、俺はもう一度告白する

第5話

　入院五日目

　俺は今、超上機嫌だ。それは、退院OKを貰ったから、というわけではなく、昨日病室で、とあるものを見つけたからだ。

　病院に設けられた休憩コーナーの椅子に腰掛け、俺はそのあるものに視線を落とした。

　それは、あの日遊園地に行った時に持っていっていた、スマートフォンだ。

　なぜそんなものがあるかって？　　

　それは、昨日病室に来た、千鶴（ちずる）の両親、安嶋（あじま）夫婦が持ってきたからだ。本来は、このスマホを届けに来たらしいが、すっかり忘れて、病室の物置スペースに置いたままだったらしい。

　だが、そんなことはどうでもよい！

　これさえあれば、千鶴と俺が付き合っていたことが、証明される！読者には悪いが、早々話が終わるぜ！ミッションコンプリート！

「ふふっ、ふふふふふっ、あはははは！」

　思わず笑みが溢（こぼ）れてしまう。自販機で、子供のジュースを買ってあげている母親と目があったが、彼女も微笑んでくれたので、小さく会釈した。

　あ、そうだ！ジュースを買ってあげよう！

　いいことを思い付いた俺は、早速ズボンのポケットを探った。安嶋さんらは、スマホ共に財布も持ってきてくれたのだ。

　遊園地で結構使ったが、ジュースを買うくらいのお金は残っているはずだ。

「あったあった！」

　取り出した財布の中身を見れば、百円玉が三枚と、五円玉が二枚入っていた。

　よし！俺と千鶴の分、買える！

　自販機の前に立ち、数十秒悩んだ末に、炭酸は良くねぇよなということで、オレンジジュースを二缶買った。

　俺は、缶を後ろに隠し、病室に戻った。

「お、どうだった？」

　右手を挙げ、にこっ、と笑顔で問うてくる千鶴。俺は昨日、敬語ではなく、気軽に接してと言ったら、前の千鶴みたいなしゃべり方になった。相変わらず、可愛いなぁ。じゃなくて！

「なんともないから、今日で退院だってさ」

　俺は、これからのことを考えると、にやけが止まらないけど、それが悟られるように、極めて素っ気なく返した。

「あのさ、喉（のど）、渇いてない？」

　少し間をおいて、俺は一つ、質問をした。

「う～ん、ビミョーかな……。それがどうかしたの？」

「実はさ、いいもの、あるんだよね……」

「なになに？」

　俺が千鶴の表情を窺（うかが）いながら言うと、予想通り、食いついてきた。

　俺は、俺と千鶴のベッドの間にある、物置スペースの上に、ジャーン！、という効果音と共に、缶を二つ、取り出して置いた。

　千鶴は、そのオレンジを模した缶を、興味深そうに、まじまじと見つめた。

「オレンジ……ジュ～スゥ～……？」

　そして、首をかしげながら、真剣にそのジュースの名前を呟いた。

「うん、オレンジジュ～スゥ～。今日、いいことあったからさ、一緒に飲もうよ」

　俺は、自分の分を持って、笑いながら誘った。

「うんっ！」

　千鶴は、もうひとつの缶を持って、笑顔で頷いた。

「ところで、いいことって？」

　缶を一口啜（すす）ったところで、千鶴がこちらを見て、聞いた。

「ん？あぁ―――」

　言われて、俺はスマホのことを思い出した。というのも、さっきの千鶴の笑顔が、脳内をグルグル回っていて、完全にボーっとしていた。

「ジャーン！スマートフォン！」

　俺は、ポケットからスマホを取り出すと、物置の上に置いた。

「すまーと……ふぉん？」

　千鶴は、スマホを手に取ると、いろんな角度から見て、ボタンを順番に押していった。

　液晶の下の、ホームボタンを押した瞬間、パッと、画面が着いた。

「！？」

　千鶴が動揺している。かわゆす。……本題に入ろう。

「ほら、これを見て」

　俺は千鶴からスマホを返してもらうと、写真や動画を保存しているアプリを開いて、千鶴に見せた。

「これは？」

　俺は、フッと、笑みを浮かべ答えた。

「俺と千鶴が付き合っていた証拠さ」

　俺は、千鶴の方のベッドに腰掛け、知鶴にも見えるように、画面を傾けて、動画を再生した。それは、観覧車の上で、間違えて写真を撮るつもりが、動画を撮ってしまったときのやつだ。

　最初の数秒は互いにポーズを決めたまま、ただ時が過ぎていくという、大変恥ずかしい映像が流れた。俺も千鶴も、思わず赤面してしまった。

　気まずい空気が漂うなか、画面の中の俺は、やっと録画ということに気がついた。

「あ！これ録画だ！」

　その一言に、画面の中の千鶴が笑った。

「ふふふ、なにしてるの、ひーくん」

　そして、画面の中の俺が、「ごめんごめん」と、謝ったところで、この動画は終了した。

「………………」

「………………」

　病室のなかが、シンと静まり返る。　　

　この静寂が気まずくなった俺は、なにか言おうと思った瞬間、千鶴が口を開いた。

「私、弘人（ひろと）くんのこと、ひーくん、て呼んでたんだ……」

「そう！」

　俺が首を縦に振ると、千鶴は、

「じゃあ、これからは弘人くんのこと、ひーくんって呼ぶね！」

　と、提案してくれた。

　それがとてつもなく嬉しかった俺は、そのまま、付き合えるか？、と聞いた。

　果たして、答えはNOだった。

　ひーくんは、いい人なんだろうけど、やっぱりまだ知らない部分もあるから、無理かな、とのこと。

　またフラれた。でも、俺はめげない。何度でと挑戦してやる！

　告白に失敗したのに、なぜか燃えている俺。

　俺はそのまま、ジュースを一気に飲み干した。

　そのあとは、千鶴と、世間話や下らない話などで盛り上がった。しかし、そんな幸せな時間も長くは続かず、退院の時が来てしまった。

　看護師に呼び掛けられた俺は、飲みきった缶――千鶴のを右手に、俺のを左手に――を持って、部屋を出る準備をした。まぁ、荷物とかあまりないから、すぐ終わったけどね。

　荷物をまとめた俺は、病室の扉の前に立ち、振り返った。この二日間、いろんなことがあったなぁ。名残惜しく部屋を見渡した。

　また二週間後にくるように、と医者に言われたのだが、なんだか寂しさが込み上げてくる。

　でも、先生とか親とか待たせるのは悪いから、最後に千鶴にバイバイと言おう。そう思った矢先の出来事だった。

「ひーくん」

　突然、千鶴がベットから俺を呼んだ。

　あれ？忘れ物とかあったかな？

　俺が疑問に思い、千鶴方によると、千鶴はニコッと笑って、こう言った。

「あの、私、記憶を失って、ひとりぼっちの時、ひーくんが声をかけてくれて、すごく嬉しかった。最初はビックリしたけど、でも、すごく楽しかったよ」　

「千鶴……」

　じーん。なんか、胸に堪えるものがあるな。

　そして、千鶴は、あの動画の千鶴のように、少し寂しそうだけど、最高の笑顔で、俺に呼び掛けた。

「できるだけ、できるだけでいいんだよ！

　できるだけ、この病室を訪ねてきてねっ！」

　夕焼けと千鶴が最高にマッチして、眩しいほど神々しい千鶴の笑顔は、俺を一瞬でノックアウトさせた。

　俺の返事はもちろん――

「うん！(毎日来ます！)」

「ん？」　

　俺は、缶を捨てるとき、右手にもった缶に違和感を感じ、溢れぬように振ってみた。

　案の定、缶には少し、ジュースが残っていた。

　まだ少し残っていたか……。俺もいい加減だな……こんなことしていたらもったいないお化けが出てくるぞ……。

　俺は完全に、右手に持っているジュースを俺のやつだと勘違いして、飲んだ。しかし、それが自分のものではないと思い出したのは、完全に飲みきったあとだった。

「あぁーーーーーー！！！」

　これって！これって！千鶴の……！と、ということは……か、か、か、間接……キ、キ、キ、キッス！？

　次第に、全身が熱くなっていく。俺は、足の痛みなど忘れて、急いでその場を去った。

　しかし、家に帰っても、千鶴と間接キッスのことが頭から離れず――

　俺はその日、一睡もできなかった。