中編『生物怪』～いきものに関わる何か、の話～

　ちょうど25年前のことだという。

　弓田（ゆだ）さんが夜、自宅で床につこうとした時不意に、「ほーゥ、ほーゥ」とフクロウの声が聞こえた。

「住んでるトコが、海寄りな地域なせいかね。初めて聞く声だった。山の方から、何かの理由で迷ってきたのかなぁと思った」

　びっくりするくらい近くで鳴いているようなので、好奇心が湧き上がり、外へ出てみた。

「そしたらね、アンタ。身がすくむ、っていうの？ ――すくんだんだよ」

　玄関先に、左目が顔の三分の一ほどを支配した三毛猫が座っていた。

「わかるかい？異常にでっかい目なわけよ。ギョロッと血走った」

　そして、その三毛猫が、

『ほーゥ、ほーゥ、ほーゥ、』

　フクロウの声で、鳴いた。

「もう片方の右目もね、付いてることには、付いてたんだけどね。それの大きさは、まぁ、普通の猫くらいだったんだけどね」

　ほっぺたの横あたりに、縦にくっついていた。ちゃんと瞬きもしていた。

「――家の中に引っ返して、布団引っ被った。震えたな、あん時ばかりァ」

　フクロウのような声は、10分ほど続いていたが、やがて聞こえなくなった。

「出なきゃよかった、出なきゃよかったって。泣いてたよ、オレ。それくらいあれ、見たら駄目んなる生きモンだった」

　まるで通り魔だよな、と弓田さんは呟いた。

　くだんの声は、７年前のある日の深夜にももう一度聞こえた。

　ただし、前回の体験に懲りた弓田さんはもう外には出なかった為、それがあの猫の声だったのかどうかは、わからないという。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい