恋愛以外

第10話

中根と富田と井上とわたしの四人で帰る道。中根と富田と井上が真横に並んで歩く。わたしは三人の後ろをついていく。三人だけで会話が進む。後ろをとっとこついていく。ひよこみたいに。

三人がすたすた歩く。わたし一人だけ外れてる。おまけとして扱われてる。他の人がこれを見たらどう思うか怪しくなる。躓きながらついていく。ひよこみたいに。

道路を横に広がるのは危ない。と言いつつわたしも並ぼうと試みる。でも一人分の間隔を空けてくれない。わたしのことなんて忘れたみたい。ガードレールが邪魔で通れない。このままじゃ轢かれる。ひよこみたいに。

ひよこ。とことこひよこ。とっとことことこ。

一匹のひよこ。

ピー！

ピー！

わたしはこれらと違うんだろうな。

ピー！

「普通」とか「一般」「常識」「変」「おかしい」「筋」「道理」「道徳」「正常」「健常者」って何ですか？明確に説明しろ。ピー！

ピー！ピー！ピッピッピピピ、ピー！ピーピピピーピピピッピッピー！何がどう変なのか。ピーピピピーピピピッピッピー！ピッピッピピピピッピッピピピ！何故何のための常識か。ピッピッピピピピッピッピピピ！ピーピーピピピーピッピッピピッピッピ！普通が定義できるはずあるのか。ピッピッピピッピッピピッピッピピッピッピピッピッピ！ピッピッピピッピッピピッピッピピッピッピピッピッピ！語感に頼って内容を考えてないんじゃ。

言語は不完全。それをニュアンスで誤魔化すな。そういうアバウトで飾りつけ程度の言葉は使わないはずだよ。わたしにはあるわけないよ。そんな曖昧に生きてないよ。ひよこは。

チキン達が遊び狂う。チキン達が優劣をつけたがる。チキン達はひよこの叫びの真価を知ろうとしない。肉質なだけのそれらは未来を見ることすらできないんだろうな。飼料を食べて卵を産んでろ。

何でわたし、こいつらと連んでるんだ。

冷めた冷めた。卵も冷めた。

帰ろう。

時間の無駄。

鶏小屋から巣立つひよこみたいに。