死神麗子の献身

第一章「死と風はふいに訪れる」 第七節

　玄関から洗面所にかけて、衣服や下着が抜け殻のように散らばっている。それを辿った先にはバスルームがあり、シャワーの音が絶え間なく聞こえていた。

　曇りガラスの向こうに人影が見える。それは素っ裸の麗子だった。

　タイル張りの床に座り込んで、熱いぐらいのシャワーを頭からかぶっている。濡れた黒髪はまるで海藻のようで、丸くなった背中や、肩から胸にかけてぺたりと張りついていた。

　その目は虚ろで、渦ができている排水溝のあたりを見つめるばかりだった。

　どれぐらいそうしているのか、手足はすっかりふやけてしまっていた。けれど、そんなことは気にもせず、そもそも気づかず、魂を失ってしまった亡き骸のように、ただそこにいる。――もとい、ただそこにあるだけだった。

　しかし、あるとき、その失った魂を取り戻して人に帰った。

　バスルームの外から聞こえてきた電話の着信音に気づき、我に返ったのだ。

「………………電話？　誰？　……あ、そうだ、愛莉との約束が……別にいいや。もう、めんどくさい……」

　うわ言をつぶやいているようだが、ともあれ現実に戻れた麗子は、シャワーを浴び続けているいまのこの状況にも飽き、めんどくさく思えたので、いい加減やめることにした。

　床や壁に手をついてのっそりと身体を起こし、立ち上がる。出しっ放しのシャワーを止めるべく、前かがみになって手を伸ばした。

　そのとき、正面の壁に備えつけられた鏡に映る自分を見た。泣き続けたこととシャワーで目は充血し、厚ぼったい。その上、メイクをしたままなのでグシャグシャだ。

　我ながらひどい顔だと思い、鼻で笑った。

　メイクを落とそうと思った。まずはシャワーを止めて、ノズルに手を伸ばし、低い位置に移そうとしたのだが、その際に例の指輪が目に入り、つい注目した。

　小さなルビーが一粒だけ埋め込まれた、シルバーリング。

　それは、２４歳の誕生日に、誠斗からプレゼントされたものだった。

　誠斗との思い出が、まるで走馬灯のように頭の中を駆け巡った。望んでもいないのに。

　それは突然込み上げた。凄まじいまでの憎しみ。それが怒りを生んだ。憤怒だ。まさに堪忍袋の緒が切れたように、逆鱗に触れられたように、瞬間的に頭に血がのぼり、自分を制御できなくなった。

　気づけばノズルを掴み、無様な姿をしている自分を叩き割っていた。

「フゥー……！　フゥー……！」

　あまりの興奮で呼吸が荒くなる。一時的に全身の筋肉を硬直させたので震え、脱力し、その手にしていたノズルを落とした。それは床に散らばっている鏡の破片に落ちて砕き、より小さなものに変えた。

　その音に気づいたように足元をうかがい、自分を映す無数の鏡を覗き込んだ。

　飛び散った破片で切ってしまったのだろうが、麗子の肌はところどころが傷ついていた。頬や、二の腕や、太もも。皮膚が裂けて、ごくわずかだが出血している。身体が濡れているので流れ落ちるのが早く、散らばっている破片の中には赤く染まっているものもあった。

　興奮が抑制しているのか、痛みはほとんど感じていない。

　息を整えた麗子は、指輪を外してその場に捨てた。落ちた指輪は破片の一つに当たって小さく跳ねて回転し、そして動かなくなったのだが、埋め込まれているルビーが、その色合いから、まるで一滴の血のように見えた。

　その光景を目にした麗子は、奇妙な感覚にとらわれた。耳元で、誰かに何かを囁かれたようだった。途端に身体の感覚が薄れ、意識もどこかぼんやり。視界も狭まった。貧血を起こしたときの感覚に近く、頭の奥がチリチリする。それでいて、ある欲求が心を満たし、それを成し遂げようとする意志だけが残り、他の自我を奪われた。ためらいや、迷いといった自制心も同時に消失した。

　前かがみになって右手を伸ばす。捨てた指輪を拾うのかと思いきや、取り上げたのは、その下にあった大きな破片だった。ナイフのような形をしたそれを握り締めると、上体を起こし、左手を上げ、割れたことで鋭利になった破片をその左の手首に押しつけて、血で、真一文字を描いた。

　鮮血があふれだし、床に散らばっている破片を赤く塗りつぶした。

　その光景を眺めていた麗子は、ほくそ笑んだ。

　不思議と高揚感が込み上げて、からっぽだった心が満たされた気がした。

　死のうだとか、そんなことは毛頭無かった。ナイフのような破片と、血に見えた指輪から、単にいまの状況を連想したに過ぎない。

　それと、無能の烙印を押された無様な自分に対して、罰を与えてやりたかった。無性に自分を傷つけてやりたかった。

　裏切られたことへの腹いせだった。こんな愚かなことをしたと知ったら、どんな顔をするのだろうかと思った。困らせてやりたかった。事を大きくしてやりたかった。後悔させてやりたかった。

　自殺をはかったら、誰かが心配してくれるんじゃないか。哀れんでくれるんじゃないか。もしかしたら、結果が変わるかもしれない。そうなって欲しい。――ただ、それだけのことだったのだ。

　麗子はいま、無心だ。純真なまでに何も考えず、流れ落ちる血だけを眺めており、考えることを放棄していた。この先にどんな結末が待っているかなんて、そんなことは気にもせず、自分の血を使って点描をえがくことを楽しんでいる。

　そのとき、先ほど聞こえた電話の着信音が、再び聞こえてきた。

（……電話？）

　気づき、電話を連想した瞬間、麗子はまた我に返った。自分がいま置かれている状況を理解したその途端、感電でもしたかのような衝撃が全身を駆けめぐり、脳天を突き抜けた。身悶えるほどの激痛に襲われたのだ。失われていた痛覚が戻った。

「なっ、なんで……？　なんでこんなこと!?」

　苦痛が涙を誘発し、驚き、戸惑い、困惑、後悔と次々に抱かせた。

　とんでもないことをしてしまった。あまりのことに気を失いそうだった。

「どうしよう……!?　どうしようぉっ!?」

　狼狽し、とにかくバスルームを出ようとする。――が、床に散らばる破片のことを失念していて、踏みつけてしまった。

　呻き声を漏らし、咄嗟にバスタブに寄りかかった。左手が使えず、右手だけで身体を支えたので、危うかった。

　足の裏の痛みから何かが突き刺さったことを察し、ようやく破片の存在を思い出した。注意しながらなんとかバスタブに座り、足の裏を確認すると、やはり破片が突き刺さっていた。幸い小さなものだったので、苦痛を堪えて抜き、くっついている破片も取り除いた。

　手を伸ばして扉を開け放ち、床の破片を踏まぬようにして外の洗面所へ出た。

　足ふきマットが真紅に染まる。

　痛みを恐れ、無事な片足に重心を預けながら、手を伸ばしてタオルを取った。それで手首の傷を押さえて、右手と口を使ってなんとか縛った。もちろん痛むが、常に痛いので、もうわけがわからない。

　タオルもまた、見る見るうちに真紅に染まる。

　それを目の当たりにした麗子は、いまになってようやく恐怖を覚えた。“死”を意識し、身近に感じた。恐れから膝が震えて、その場に崩れそうになった。

　どうしていいかわからない。無力さを思い知り、誰かに助けを求めたかった。

　そのとき、三度電話が鳴った。

　麗子はハッとし、慌てて洗面所を飛びだした。片足になり、壁に掴まるなどしてなんとかリビングへ、電話の元へと辿り着いた。

「助けて！　愛莉、助けてぇっ！」

　そして、受話器を取るや否や、それが誰かもわからず、確認もせぬままに叫んだ。

『えっ、ちょっ、なに!?　どうしたの!?』

　スピーカーから聞こえてきたのは女性の声で、紛れもなく愛莉だった。

「どうしよう……手首、切っちゃった……血が、止まらなくて……」

　愛莉の声を聞いて安心したのか、麗子は力が抜けて、その場にへたり込んだ。

『は……？　なっ、なによそれっ!?　えっ、えーっと……えーっと……あっ、ベルト！　ベルトを探して！　あるでしょ!?　なるべく太いの！　それで、傷より上を強く縛りなさい！　あっ、その前に電話をスピーカーホンにして！』

　麗子は、言われるままにスピーカーホンに切り替え、受話器を捨てた。クローゼットにベルトがあるのを思い出し、這うようにして寝室へ向かう。

「………………ベルト、あったよ」

『あったの!?　もう縛った!?　まだなら、まずは輪っかを作ってから通しなさい！　そのほうがやりやすいから！』

　床に置いたベルトに腕を乗せて、片手だけで締めようとしていた麗子は、その助言に、なるほど、と思った。早速実践し、まずは輪っかを作ってから腕に通す。確かに、そのほうがやりやすいし、なにより早い。

『きつくてもいいから縛って！　時々緩めるとか、いまは考えなくていいから！』

　麗子はまた言われるままに行動し、ベルトをぎゅっと締めた。

『締めた!?』

「うん、締めたよ……」

　麗子は、床を這うようにして寝室から顔を覗かせた。

『そう……じゃあ聞くけど、出血はどんな感じだった？　いまじゃなくて、血が出てるときよ。どんな風に出てたの？　吹き出してる感じ？　あふれ出る感じ？』

「えっと……あふれ出る感じ、だったと思う」

『そう、よかった。それじゃあ、動脈は大丈夫ね……よかった！』

　スピーカーから溜め息が聞こえてきた。

「愛莉、ゴメン……私、なんでこんなこと……」

『まったくよ！　アンタがそんな馬鹿なことをする子だとは思ってなかった！　……何があったのか知らないけど、そんなことするぐらい辛いことがあったの？』

「うん……うん……」

　麗子は、泣きながら何度も頷いた。

『……麗子、いまそっちに向かってるから。タクシーに乗ってすぐに行く。大丈夫だと思うけど、私がつくまでにめまいがしたり、目がかすむようなことがあったらすぐに言いなさい。救急車を呼ぶから』

「来て、くれるの……？」

『当たり前でしょ！　そんなことより、いま、どんな格好してるの？　外に出られる？』

「あ、いま、裸……」

『裸？　お風呂に入ってた？　濡れてるの？』

「うん、ビショビショ……」

『じゃあ、服を着なさい。すぐに病院へ行くから。シャツにジャージでいいわよ。あるでしょ？　シャツはともかく、ジャージは袖を通さなくていい。あと、下着はつけなくてもいい。恥ずかしいのなら、頑張りなさい。それで、待っている間に髪だけでも乾かして。タオルで拭くだけでいいから』

「うん、わかった……」

　麗子は、もう一度這ってクローゼットの前に移動した。なんとか立ち上がり、足の裏が痛むので少し斜めに立ちながら、室内着として使っている着古したシャツを二枚、パンツ、ジョギングのために買ってあったジャージを引っ張り出した。シャツ一枚を手元に残し、あとは、そばにあるベッドへ投げた。

　残したシャツをタオル代わりにし、濡れた髪を拭った。

『それと、電話は切らないで。私がつくまで、そのままにしてなさい。お互い、声が聞こえないと不安でしょ？』

　リビングから聞こえてきた愛莉の声に、その言葉に、麗子はまたも涙する。

「愛莉……」

『なに？』

「ほんとにゴメンね……ありがとう……」

『……謝罪と感謝は、後であらためて聞くわ。病院に向かうタクシーの中でね。そのとき、もう一度泣かすから。説教でね。覚悟しなさい』

「うっ、うん……」

『なに、怖い？　当たり前でしょ。私ね、いま本気で怒ってるから』

「ごっ、ゴメン……ごめんなさい……」

『……だけど、正直ホッとしてる。嬉しい気持ちも少しだけどある。それがまたむかつくけどね！　でも、アンタが死んだって聞かされるよりは、ずっとマシ！』

　麗子はべそをかきながらベッドへ行き、パンツとズボンをはいて、もう一枚のシャツを着た。左手を通すときは、おっかなびっくり。着古したものだから、袖口が伸びて広がっていたので、なんとか手もベルトも通せた。手首を動かしたのでもちろん痛かったが、慣れてしまったのか、感覚が麻痺しているのか、さほどでもなかった。

『あ、忘れてた。着替えたら、サイフとか鍵とか、必要なものだけをいつものポーチにでも入れておきなさい。保険証も入れるのよ。あと、診察券もね。確か、アンタのところの近くに総合病院があったよね？』

「うん、あるよ。わかった、ちゃんと用意しとく」

『ハァ……。まったくもう、いますぐにでも酔いたい気分よ……』

「私も……」

『アンタはダメよ！　当分、ダメ！　禁酒だからね！　これは罰！　あと、次のボトルは絶対にアンタ持ち！　いつもより高いヤツだからね！』

「うう……甘んじてその罰を受け入れます」

『あったりまえじゃ！』

　叱られてしょんぼりする麗子だが、その表情には微笑みがあった。喜びを感じてしまっているのだ。不謹慎だと自覚はしている。愚かな真似をして、本当ならば笑うことも許されないと、そう思ってもいる。だけど、愛莉とまたこうして会話できるのが嬉しくてたまらなかった。

　一方では、もしかしたら、二度とこうして話をすることができなくなっていたかもしれない、という恐怖に怯えていた。

　勝手に涙が出て、全身が震えてしまう。吐き気すらももよおした。

　麗子はいま、初めて意識した死に苛まれているのだ。