Emergency Doctor 救命医。もう二度と戻らぬ愛する人へ。そしてつなぐ想いを今ここに。

笑顔にさよならを。

　あの時緊急搬送された。赤い血にまみれた……。まゆみの姿を……。

　医者はなんのために医者であるのだろうか。

　俺が医者になろうと思い、医学部を目指したあの頃の想いと、今外科医としてメスを振るう俺の想いは、同じものとは言えない。

　医師になろうとして、この世界に入る切っ掛けは様々だ。

　一種のステータスとして医師を目指す者。

　親が医者、医療関係の環境からそれを目指す者。

　自らが命を救われ、医療と言う道を目指した者。

　そして、自分の愛する者の命が、目の前で消え去ったのを目（ま）の当たりにした者……。

　俺は……。

　俺は幼いころから母親と二人暮らしだった。父親の存在は知らない。

　母は女手一つで、この俺を高校２年まで育ててくれた。

　相当な苦労をしていたことは、幼かった俺にも感じていた。

　俺も出来ることはやった。

　母の負担を少しでも軽くしてあげたい。そんな思いからだ。

　苦しい母子家庭の生活。それでも俺と母親はお互い笑顔を絶やさなかった。

　どんなに辛い時でも、悲しい顔をすれば悲しみだけが、自分たちを襲う事を知っていたからだ。

　幸せだったと思う。

　高校時代、学校にバイト、そして家事。それでも俺は幸せだった。

　お袋のあの、笑顔を見る事が唯一、俺の幸せだったのだから……。

　高校２年に進級してまもなく、お袋は激しい痛みを訴えながら朝倒れた。

　救急車で搬送された病院で告げられた言葉、それは……。

「余命あと半年」

　一瞬その意味を理解することが出来なかった。

「余命」、「半年」この医者は何を言っているのだろう。頭の中が混乱しすぎて、すべての思考が停止したような状態になる。

　頭の中が真っ白になるとは、この事を言うのかもしれない。

「膵臓癌」そう医師から告げられた。

　かなり前から進行していたそうだ。症状が出る頃には手遅れになる事がほとんどの癌。

　お袋もすでに膵臓から肝臓、リンパ節に転移をしていた。

「もうここまで進行されていると、手術を行なっても体に負担を与えるだけです。まずは痛みを和らげる治療と、進行を少しでも抑えるために、抗がん剤の投与を行なっていくしかありません」

　淡々と説明する医師。もう手の施しようがないと言う事を、難しい用語を使い遠回しに唯一の肉親である俺に説明した。

　それでも俺は現実を受け入れるしかなかった。

　お袋がもうじき……。死ぬということを。

「ご本人にはこのことはどうなされます？」そう聞かれたが、俺は出来れば言わないでもらいたいと、その医師に言った。

　しかし、お袋はすでに自分の寿命があと、往く実、長くない事を覚っていたようだ。

　病室に行くと、あれだけ苦しがっていたあの姿はもうどこにもない。いつもの笑顔のお袋がベットに寝ていた。

「ごめんね。心配かけちゃって」

　相変わらずにこやかに茶目っ気たっぷりに言う。

　そんな姿を見ているとさっき言われたことが嘘のように思えた。

「先生、なんて言ってた」

　その時一瞬言葉に詰まった。なんて応えようかと……。

「働きすぎだってよ」とっさに出た返事。

　お袋は病室の白い天井を遠目で見ながら。

「そっかぁ」と呟いた。

　そしてまた……。「ごめんね」と一言いった。

　その時、お袋の目に涙が溜まっていたのを、俺は見て見ぬふりをした。

　お袋の癌は医者が予想していたよりも、はるかに進行が速かった。既に癌はほとんどの臓器に転移し、抗がん剤の投与も本人が苦痛を訴えたため中止した。

　抗がん剤を止めたせいかもしれないが、お袋は少し元気になったように、前ほどではないが微笑むようになった。

「ねぇこうちゃん。一度お家に帰りたい」

　もう夏になりかけてた頃、お袋が俺に言う。

　外泊の許可を取りたいと担当医に相談すると。

「いいでしょう。ですが多分、これが最後になります」と告げられた。

　久しぶりに家に戻り、お袋の表情は病院にいた時よりも柔らかく、そしてあの笑顔がまた戻ってきたように思えた。

　癌なんかどこにもないかのように……。

　俺もひと時、前の様に優しく微笑む、あのお袋の姿を眺める事が出来た。

　ほんのひと時だったが……。

　自宅に帰って３日目。

「買い物にちょっと行ってくるけど、何か欲しいものある」とソファーに座り、青空を静かに眺めていたお袋に訊いた。

「ううん。今は何もいらない」

「そっかぁ、それじゃちょっと行ってくる」

「うん、気つけて……それと、ありがとう」

　そう言って今までで。

　一番の笑顔を見せてくれた。

　俺が買い物から帰ると。

　お袋はソファーに沈み込む様に、静かに息を引き取っていた。

　その下には大量の鎮痛剤と睡眠薬の殻が散らばっていた。

　その後、俺はお袋の両親に引き取られる。

　俺に残されたのは。

　あの、お袋の最後の。……笑顔だけだった。

「命を粗末にする人って許せないんでしょ……未だに」

　理都子が言ったあの言葉、それはお袋に向けた言葉ではない。

　あと残り少ない命を自ら絶ったお袋。

　最後まで、自分の最後までその命を使い切る事をせずにこの世を去った。

　多分それはお袋が、俺のためにした行動だったのかもしれない。

　あの笑顔を俺に見せられるうちに、最後に『最高の笑顔』を俺に見せるために。

　そして、その笑顔を……俺に残せるように……と。

　そうあの言葉は俺に向けた言葉。

　限りある命を粗末に使う事を、俺は許してはいけないんだと。

　そして俺は、医療の道を歩みだした。

　赤い血にまみれた、まゆみの姿。その姿を目にした俺は、搬送されたその患者の名を告げられても、まゆみであることを否定した。

「そんな、こんなことになる訳がない」

　しかし、そこに横たわる顔は、まゆみ以外考えられなかった。

　あの微笑む笑顔のまゆみの顔が、その血だらけの顔に映し出される。

　似ていたんだ……お袋のあの笑顔に。

　似ていた。まるであの笑顔で微笑む、お袋が目の前に現れたかの様だった。

　初めてまゆみと出会った時、俺の心臓は一瞬止まりかけたのを覚えている。

　ライン取れました。血圧低下、モニターの波形が不規則になる。

　ピロロロッ、ピロロロッ。いつも聞きなれた音が、今日はやけに耳につんざく。

　まゆみの体にブローブをあてがい走らせる。

　胸郭部（きょうかくぶ）に、大量の滞留液が確認される。胸部内出血。

「開胸する」上位の指導医がメスを握る。

　まゆみのその皮膚を裂き、メスが入り込む。

　大量の鮮血があふれ出した。血は術台に広がり床へと流れ落ちる。

　ブラディー……。

　除細動の準備を……！　パドルがまゆみの心臓に装着される。

　チャージ完了。

　離れて！　……ピピピピと、心電モニターが鳴り響く。

　パドルをまゆみの胸部にしっかりと押し当てる。

『ドカンっ！』と一瞬まゆみの体が跳ね上がる。

　だが、波形は戻らない。

　出血個所をクランプする。一か所二か所、三か所。それでも出血は止まらなかった。

　時間だけが悪戯の様に過ぎ去っていく。

　１秒、２秒、３秒……１分がまるで秒単位よりも短く感じる。

　俺は必死にまゆみの心臓に触れ、手を動かし心マを続ける。

　術野を広げるため再度まゆみの体にメスが入る。

「まゆみ、まゆみ……」何度も何度もまゆみと呼びかけた。

　諦めない、諦めたらだめだ。諦めたら……もう、二度とあのまゆみの微笑む顔を見る事が出来なくなる。

　そんなのは……もう嫌だ。

　俺の前からもう二度とあの微笑みを、消したくない。

「ねぇねぇ、光一覚えてる？」

「なにを？」

「あなたが私に初めて、声をかけた時の事。光一私になんて言ったか覚えてる？」

「さぁー覚えてないなぁ」

「あーあ、しらばくれちゃって。私ちゃんと覚えているんだから……。『お袋』って言ったのよ」

　輸血追加……。いくつものクランプが、まゆみの体の中に突き刺さったように、そそり立つ。

　出血が止まらない。

「光一、あなたは外科医には向いていない」

「どうして？」

「光一は優しすぎるんだもの」

「俺はマザコンの甘ちゃんとでもいうのか……？」

「ううん、そうじゃない。あなたは本当は物凄く強い人。私なんか太刀打ちできないほど強い人。だからあなたは人に優しく出来る。人の痛みを分かりあえる。お母さんが最後にあなたに残した笑顔。あなたはその笑顔をいつも求めている。それはあなたの消せない想い、そしてそれはあなたの願い。だから……あなたは、光一は人の死を受け入れることが出来ない人。医者は、外科医は常に人の死の瀬戸際に接する。失くしていい命なんて一つもない。でも……医者は、外科医は人の命の先を見分けなければいけない。それは人の死と言う事を、受け入れなければならない事だから……」

「先生……」

　その声と共に指導医の手は止まった。

「まゆみ、まゆみ、まゆみ――――まゆみぃ！！」

「田辺、田辺……もう、いい。残念だが」

「いや、まだ望みはある。まだまゆみは助かる。まだこんなに温かいじゃないですか」

　手がひきつる。それでも手を止めることは出来ない……止めたくなかった。

「田辺、もうやめろ」指導医が怒鳴り声をあげる。そして俺の手を掴み

「石見下君を楽にさせてあげなさい」

　そっとつぶやく様に言った。

　その声と共に俺の手は。

　まゆみの心臓から離れた。

　それは、まゆみの死を認めた事だった。