喫茶店にて、徒然なるままに

アノマリー

　僕は、レポートのお題を聞いてげんなりする。

「…また、僕が嫌いなものじゃんか」

「そう言わないで、私は書かなくちゃいけないんだから」

　僕は嫌だと言う代わりに大きめのため息をついてみせる。

「まず、アノマリーってなに？」

　僕は面倒になって、説明を放棄する。

「タピオカが流行ったら、不景気になる」

「へぇ、そのことをアノマリーっていうの？」

「まぁ、アノマリーの例というか。なんだっけ、サザエさんがグーを出したら、次の日株式市場が荒れる、だっけ。そんなの、とか」

「どういうこと？」

　紗弥は、ただ分からない、という顔をしていた。まぁ、そうだろう。サザエさんが経済的な権力を持っているとは、誰も思っていないだろう。紗弥に伝わるように説明するには、どう言えばいいのだろうか。

「訊きたいんだけど、タピオカが流行ったら不景気になると思う？」

「なるんじゃない？」

　考えるという行為を怠った言葉が返ってきた。わずかながら湧き上がってきた怒りをこらえて、僕は質問を続ける。

「その根拠は？」

「うーん。タピオカが流行ったら、どこでもタピオカ関連の商品を出すけど、徐々に飽きられて、経営が赤字になる、とか？」

　可能性としては、無きにしも非ず。だが、そういうことではなかったり。

「十年前くらいに、タピオカ流行ったの、覚えてる？」

「知らない」

「ブームがあったんだよ、同じように。その時、直後に起こったのが、リーマンショックなの」

「何でそんなこと知ってるの？その時私と同じ九歳とか十歳とかでしょ？」

　芸人のトークライブを好きで昔からよく見ていて、その頃から見ていると時事的な話題として出てくるから、なんて、僕がそれを知っている理由はどうでもいい。

「簡潔に言えば、タピオカが流行ったあとにリーマンショックがあったんだと。それで、そんな根拠のない噂があるわけよ」

「それが、アノマリーだと」

「そう」

「風が吹けば、桶屋が儲かる、的な？」

「あー、ちょっと違う」

　ちゃんと説明しようとして、はたと止まる。紗弥は風が吹けば桶屋が儲かるという言葉を分かっていないのか、アノマリーの説明を分かってないのか、どちらなのかが分からなかった。

「関係がないのに、関連付けがあるように考えること、って言った方がいいかな？」

　分かる？と訊くと、紗弥は微妙な顔をした。

「まぁ、関連のないものに、関連があるように思うってこと。紗弥といま、二人でここにいることも、なにかのめぐりあわせかもね」

「うん、そっか」

　関係ないじゃん、というツッコミもなければ、なにか納得した素振りもないのは悲しかったが、仕方ない。今できる最良なまとめ方をしたつもりだが、紗弥には響かなかったらしい。

　僕は恥ずかしさを隠すように珈琲を口に運ぶ。アノマリーの説明をすると、珈琲を飲みたくなる。これは、たぶん「風が吹けば桶屋が儲かる」の類義語だ。