縁は異なもの味なもの？

家飲みのススメ（彼氏編）

　強い日差しを避けるために引いたカーテンを揺らして。流れ込む熱気を帯びた風は、扇風機に巻き取られて部屋に涼しく広がる。

　静かな部屋には、かりかりと紙が擦（こす）られる音が響いている。

　真っ白な原稿用紙の上に滑（すべ）らかにペンを走らせて世界を描き出す。黒いインクがひとコマを切り取り、場面を映し出し、キャラクターを活き活きと動かすのだ。

　軽快に描き続ける俺の隣では今日も、愛しの千子（ちこ）さんが絨毯（じゅうたん）の上にちょこんと座り込み、ぽちぽちとスマートフォンをいじっている。またライブ仲間と、SNSでの会話に華を咲かせているのだろう。

　俺よりも数ヶ月先に生まれた小柄な彼女はしかし、口を開（ひら）けばよく喋り、身振り手振りもちょこまかと可愛く、どう見ても歳下なのだった。

　紡（つむ）ぐストーリーはどこまでも続き、とめどなく。想像した物語を正確に紙に乗せるのは難しい。

「ちょっと、一服してきます」

「はーい！　いってらっしゃ〜い」

　座椅子を引いて、立ち上がった俺を見上げる千子さんにそう告げると、ひらひらと手を振って見送られた。

　息抜きに、煙草をふかしがてらトイレに座る。すぐにガチャ、とすとすとす、と、ドアの開く音に続いて階段を降りて行く音が聞こえた。

「おっトイレ〜とっトイレ〜」と、千子さんのよく分からない歌声と共に遠くなる。

　うちは二階と一階にそれぞれトイレがあるのだ。

　彼女が動くと何かしらの音がするのですぐに分かる。

　部屋に戻りまたペンを手に取る。暫くすると、千子さんも戻って来てまた隣にちょこんと座った。いつの間にか手にしていた単行本を開く。

　今度は漫画を読むようだ。暇があれば息をするかのように漫画を読んでいる。そのジャンルは少年誌、青年誌を問わず、料理漫画に医療漫画、恋愛もの、ファンタジーやら現代劇やら実に幅広く様々だ。父親が漫画好きで、週に何冊も買ってくるのだそう。それは漫画好きにもなるというものだろう。

　描く事は俺のライフワークである。最近は特に出版社に持ち込みはしないのだが、千子さんが喜んで読んでくれるので嬉しい。ちゃんと単行本を出せていたら、もっと読んでもらいやすかったんだろうな。

　ペン入れも終わり一区切りがつく。

　ついつい丸くなっていた背筋を伸ばすため、両腕を突き上げて伸びをした。めいっぱい開いた手のひらを、そのまま千子さんの頭に着地させる。

　艶のあるさらさらの髪を撫でると、とても触り心地が良い。

　しばらく撫でていると、手のひらの下で頭が回転する。視線を向けると、じっとこちらを見ていたらしく目が合った。

　瞬間、細い眼をさらに細めてにっこり笑顔になる。

「良いね。撫でられるの。好き」

「千子さんは可愛いねぇ」

　素直な気持ちを伝えると、もぐもぐと何も入っていない口を動かし、身体を上下させてうごうごする。

　頭をぐりぐりと擦（こす）り付けて近寄りながら全身で擦（す）り寄ってきた。

「嬉しいの〜ありがとう〜悠一郎（ゆういちろう）さんもかっこいいの～」

　そのまま、胡座（あぐら）をかいている俺の上にこてんと倒れ込んで、膝枕のようになった。

　まるで猫のようだ。可愛い。なでりなでり。

『愛している』という表現は、言葉でも行動でも積極的に伝えることにしている。愛（いと）しいと思うのに、それを伝えない意味がわからない。

「お昼も過ぎたし、そろそろ何か作りますか？　朝も食べなかったしね」

　その問いに、ぎゅおぉと2人同時に腹の音が返事して、声を上げて笑い合った。

　テーブルの隅にあった空（から）のステンマグカップを片手に、千子さんと一緒にキッチンに向かう。

　冷凍庫から氷をカップへ。そこに2.7Lペットボトルで2000円という、破格のウィスキーを半分注ぐ。

「わたしも飲む〜」

　千子さんが氷を入れたロックグラスを持ってきたので、そこにも半分より少ないくらい注（つ）いであげる。

　手を洗って来てからひとく口、呷（あお）る。

　独特の燻した香りが鼻に抜ける。深みのある甘さと、きりっとした辛味、柔らかい苦味が舌を滑り、喉の奥へと落ちた。

　彼女もグラスをくるくる回しながらちょびちょびと舐めていた。

　空っぽの胃にアルコールが染み渡る。

「千子さんも何か作る？」

　ニンニクを取り出し皮を剥きながら、千子さんに尋ねた。

「んーモッツァレラトマト。あ、アボカドがあるからそれも入れよう！」

　冷蔵庫をのぞきながら答えが返ってくる。ふむ、そうすると先に作ってもらった方がいいな。

　鍋に湯を満たして、塩を入れ火にかける。

「お。例のアレ、作るの？」

「そだよ。でも千子さんの料理が先ね。まな板、使っちゃって」

　ニヤニヤしながら覗き込み聞いてくるので、こちらも流し目にニヤリと笑いながら返す。

　例の、とは数日前に動画で見た料理の事だ。

　とりあえず、おもむろにじゃがいもを取り出して、皮付きのまま綺麗に洗って芽を取っておく。

「ポテトも揚げるの？」

「そ。でも、これは夜にね」

　こくこく、と、よく分かっている千子さんは頷いた。

　ぐらぐらと湧いた塩湯に、皮付きの縦割り8つに切ったじゃがいもを投入する。固めに茹でて水気を切り、これは冷凍しておいて後で揚げる。

　色々と試して、美味しいフライドポテトの作り方で辿り着いたのがこれ。簡単で、美味い。

　隣では、千子さんがようやく皮を剥き終わったトマトと、アボカドを切っている。上の戸棚から、ボウルを取り出し置いてあげると「ありがとう！」と、見上げて笑顔をくれた。

　ステンマグの氷がだいぶ溶けていた。持ち上げるとカロリと音を立てる。ひと口、ふた口と進める。頭が少し、ふわふわとしてくる。

　暇だったので後ろから抱きついてみる。小柄な彼女の体はすっぽりと腕の中におさまった。頭に軽く顎を乗せる。

「ちょっと邪魔だのー」

　振りほどくわけでもなく、のほほんとした声がする。

「でも、こういうの良いね〜悠一郎さんと一緒に料理するの好きよ〜」

「俺も千子さんと料理するの好きよ〜良いねぇ」

　2人でニコニコとする。ゆっくりとした時間が流れる。素晴らしい。

　モッツァレラチーズも切り終わってボウルに移し、塩胡椒とオリーブオイルで和えたら彼女の料理は完成だ。

　俺は空いたまな板でニンニクと鷹の爪を刻む。

「ニンニクは粗微塵（あらみじん）切りだよね〜」

「そうそう。適当に切るのが良いんだってさ」

　ざくざくと刻む。鷹の爪は辛くなり過ぎないように種を取り除く。

「これも、入れない？」

　そう言って上目がちに差し出してきたのは、彼女が燻製した自家製ベーコンだった。

「いいだろう！」

　応えて受け取り、小さな短冊に切る。ちょっとテンションが上がってきた。

　フライパンにたっぷりのオリーブオイルをひいて、熱する。十分に温まったら刻んだニンニクと鷹の爪、ベーコンを入れてよく炒め香りを引き出す。

　油が跳ねるので千子さんは遠巻きに眺めている。

　ニンニクと、燻製の香りがぶわっとキッチンに広がった。良い匂いだ。食欲をそそる。

　千子さんが新しく、塩を入れた熱湯を用意しておいてくれたので、そこにパスタを2人分投入する。

　茹で汁をフライパンに混ぜて、乳化させる事も忘れてはいけない。換気扇が立ち昇る湯気と煙を巻き取って行く。

　茹で上がったパスタをフライパンに移して塩胡椒し、手早くよく絡める。うむ。完璧だ。

　絵皿を用意して、出来上がった自家燻製ベーコン入りペペロンチーノを取り分ける。飾り皿だとそれだけで色を添えられるので便利だ。

　白い小鉢にアボカドトマトモッツァレラも盛り付ける。彩りに乾燥パセリ粉末も少々。

　テーブルに運んで、フォークとグラスにお水も用意する。

　空になったステンマグに、再び氷とウィスキーを入れて、千子さんの飲みかけのグラスと乾杯をした。

　スマートフォンで写真を撮ってから、お皿に顔を近付ける千子さん。パスタ、髪の毛が先に食べてしまいそうですよ？

「いただきま～す！　良い匂いだねぇ！」

　きらきらと目を輝かせてフォークを手に取る。そんな千子さんを眺めながらウィスキーを口にする。きっと俺も笑顔なんだろう。

　アボカドモッツァレラトマトは、安定のいつもの彼女の味だった。絶妙な塩胡椒は、少し濃いくらいの味付け。

　彼女はこれでもちょっと薄いと言う。

　モッツァレラ単体で食べると味気無いのに、トマトと合わせると何故にこうも美味くなるのだろうか？　アボカドのクリーミーさと相まってさらに美味い。

　トマトの酸味と甘さ、アボカドの野性味、モッツァレラの乳製品の旨さ。それらをまとめるオリーブオイルと塩胡椒。

　うむ、良い。酒も進む。

「これは美味いペペロンチーノだのー！　悠一郎さん美味しいよ〜！」

　もぐもぐと口いっぱいに頬張って、美味しそうに食べる千子さん。

「ニンニクざく切りなのがまた良いよね！　しっかりニンニクの味！　塩加減も丁度良いの〜」

「千子さんが提案してくれたベーコンも良い風味出してるよ〜やー自家製ベーコン美味いね〜」

「カリカリも良いアクセントだよ〜悠一郎さんありがとうだの〜」

「こちらこそだの〜」

　食事中に料理や食材の話が出来ない人は、意外と多い。彼女は、食事中にきちんと食事についての会話が出来る人だ。そんな所も素晴らしいと思う。

　美味しく食べてもらえて何よりだ。

　俺はどうやら、彼女の食事してる姿が結構好きらしい。

「ごちそうさまでした！」

　ぱん！　と手を合わせて食事が終了する。油の一滴も残さないくらい綺麗に平らげた。

　初めて作ったにしては上出来だった。簡単だし美味しいので、定番メニューになりそうだ。

　食休みにスマホをいじる彼女を横目に、食器をささっと片付けてしまう。おそらくさっきの写真をSNSに上げているのだ。

　あれは彼女のライフワークなのかもしれない。料理の写真、というか食べ物も飲み物もだいたい撮っている。

「洗い物ありがとう！」

　食器を洗っていると千子さんが駆け寄って来て、仕上げの水洗いをしてくれて片付けを終えた。

　部屋に戻ると、彼女は早速、敷きっぱなしになっていた布団にごろごろし始めた。これはこのままお昼寝ですね〜。

　案の定、数分も経たないうちに微（かす）かな寝息を立て始める。昨日のライブの疲れも残っているのだろう、ゆっくり寝かせてあげよう。

　俺は原稿の続きを描く事にした。

　3時間ほどして、ベタ塗りも終わったのでとりあえず今日は終了とする。墨汁が乾くまで次の作業は出来ないしね。

　マッチと煙草を手に取り、千子さんの足元、大きな窓際に腰を下ろした。ベランダの手すり越しに入道雲を眺めながら、煙草を取り出し火を点ける。

　燐（りん）の良い香りと、紅茶に似た少し甘い香りが辺りに漂う。

　ふぅと吐き出した煙は網戸を抜けて、青い空に消えて行った。

　俺は、本来なら人を好きになることが殆どない。まあ嫌いになることも少ないのだが。ともかく、そんな俺がここまで好きになれた人は稀だ。

　また、酒を飲むのも本当なら独りで飲みたい。周囲に気配りできなくなることが嫌なのだ。独り、家で飲めば気兼ねしないし、眠くなっても布団はすぐそこなのも良い。

「おはよう。よく眠れたかな？」

　もぞもぞと動き出した彼女に向き直り声をかける。

　千子さんは、むくりと上半身だけ起こすと、獲物を見つめる猫のように眼を大きくして、じっと俺の顔を凝視した。

　そしてにっこりと口角を上げるとこう言った。

「おはよう！　鼻毛ちゃん！」

　なんてこった！

　ひくひくと鼻の穴を動かして見せると、彼女は大いに笑ってくれる。そして、にじり寄って来て「抜く？　抜いても良い？」と言ってくるので丁重にお断りした。

　別に、抜いても良いけど。痛いし。と、苦笑い。いつもこんな調子だ。

「ささ、お風呂でも入って来ちゃいなよ。汗かいたでしょ？」

　なおも顔を覗き込んでくる彼女に向かって、そう促した。その隙に鼻毛はしっかりと処理しておく。

　さて、夕飯は何にしようか。

「千子さん何か食べたいものある？」

　扇風機の前で涼みながら、髪を乾かす彼女に向って聞いてみる。

「んー冷蔵庫の中、野菜とか少なかったし買い物行こうよ」

　俺はその案に乗って、2人で散歩がてら、近所のスーパーまで出る事にした。

　買い物をして帰り、夕飯の支度をしていると姉が帰ってきた。

　冷凍しておいたポテトも揚げて、姉が買ってきてくれた焼き鳥とお酒も並べて、３人で宴会が始まったのは言うまでもない。

　千子さんは、夜には実家に帰るのでお酒は飲まなかった。しかし幸いなことに、姉とは気が合い楽しそうにしていた。何よりである。

　外はすっかり暗くなり、昼間の熱気も落ち着いてきた。お酒も回って赤ら顔の俺を横に、帰り支度を整える千子さん。週末になればまた遊びに来るとは言え名残惜しくはある。

　それは彼女も同じようで、俺が寝る時間を気にしつつも大体いつも「帰る」と言ってからすぐに帰ったためしはない。

　彼女の車が停めてある近所の路肩まで荷物を持って一緒に歩く。

「悠一郎さん、大好きだよ〜。ずっと愛したいと思うよ〜」

　愛っていうのはよく分からないけど、と彼女は言う。でも、だからこそ愛し続けたいと思うという事が、大切なんだと思う、と。

　それはもう愛してるっていう事だよね！　と。

　そんな彼女の頭を撫でる俺はきっと笑顔だ。

「ずっと仲良しで、一緒にいられたら良いね〜」

「俺も、千子さんとずっと一緒にいたいよ〜」

　車の窓越しに繋いだ手のひらと指先を互いにもてあそぶ。ニコニコと俺の顔を眺める彼女を見て、改めて出会えて良かったと思う。愛しい。

　彼女が帰ったあと、独りのんびりとグラスを傾ける。静かになったその部屋で、今日１日を振り返り表情を緩めた。

　千子さんと飲むのは楽しい。彼女とは、飲みたいと思うのだ。週末にはまた、美味しいものを作ってあげよう。

　邪魔するもののない空間で、こうして浸るのもやはり良いものだ。

　琥珀色のウィスキーがゆっくりと氷を溶かし、思考をぼんやりと薄めていく。

　ふわふわとしあわせな気分のまま、俺は、心地よい眠りに落ちていくのだった。

　夢の中でもまた、彼女と一緒に飲めるかな？