河川敷の花火大会

花火の夜に、あの子を待とう。

しっとり濡れた、真夏の夜に、

年に１度の祭り囃子

浴衣で賑わう河川敷に、

笑顔集まる、今宵、この場で

いつも待ってる、あの子が来るのを。

どんなに人が沢山で、

顔が見えない人垣も、

間違えないよ、あなたのことは。

大太鼓の乱れ打ちに似た

打ち上げ花火が咲き散る音と、

鼓動が集まり溶けるような

夜の振動、夏夜の心音。

「まぁ、随分とご執心なことで。」

隣の女がニヤリと笑う。

河川敷の大岩に隣り合わせで腰掛けて、俺の目線に割って入る。

「ご存知？今の時代、貴方みたいな思い過ぎる男はストーカーって言われるのよ。」

暑すぎると団扇で首元を扇ぎながら、ふっとひと吹きこちらにも風を扇ぎ送ってきた。

前髪がはらりと蹴り飛ばされる。

「何をするわけじゃないのに、見てるだけでもダメなの？」

しっとり汗で濡れた肌に、使い込まれた柔らかな手ぬぐいをスッと這わせる姿を眺めながら、子を持つ母らしい力強い笑みを浮かべた表情を見る。

長年の腐れ縁となったこの女、

出会いはこの河川敷だった。

お互いに、この場所で大切ものをなくした。

遠い、昔の話、

もう、70年ほどになるだろうか。

「うちの子は、今年孫が生まれたみたいでね、さっきお嫁さんと手を引いて歩いているのを見つけたわ。」

あの夏の日、街を飲み込む業火を逃れて駆け込んだこの場所で、

生命を落としたわたしたち。

俺は、まだほんの子どもで、

そして大切な妹がいた。

彼女は一命を取り留めたらしく、戦いの火が消えたその夏から、毎年この場所に俺を供養にやってくる。

やがてこの街が、毎年夏の夜に、俺たちのための慰霊祭として花火大会を行うようになり、

毎年必ず彼女は花火大会にやってきた。

妹に家族ができて、彼女そっくりな娘が生まれた時も、

小さなわが子にいちばん素敵な浴衣を着せて、俺に会いにやってきた。

「毎年、必ずこの日だけは顔を見ることができるって、幸せなことだね。」

夜空に咲き誇る大輪の花を見上げながら、目を細める。

「綺麗な花火も嬉しいけれど、何よりも、こうしてこの場所にみんなが来てくれることが、嬉しいよ。」

濃紺の空に、盛大なスターマインが咲き誇る。

「そうね。本当に、嬉しいわね。」

女の腕はいつも無意識に赤子を抱くような形をとっている。今は立派におじいさんとなったその姿を見守りながら、母としての愛は変わらず、70年見つめ続けていた。

そして俺も、段々と歳を重ねていく彼女や、面差しを継いだ娘や孫たちを見ながら、

この街が、姿をかえても、変わらずに愛する人たちの暮らす街としてここにあることが、こんなにも嬉しい。

「今年も、いい花火大会だったね。」

「ええ、いい花火大会だったわ。」

年に１度の真夏の逢瀬。

「また来年も、ここに来てくれますように。」

わたしたちのことは忘れてもいいよ、

ただ、

貴方の幸せそうな笑顔を、

この場所で見せて欲しい。