スーパーぬらり屋 営業日誌

第25話 六月某日 父の日

　せっせと本日の特売品である牛乳を陳列している大野君の後姿を、腕を組んで見下ろしている店長である。

　手伝う気はまったく無さそうである。

「大野君。今日は父の日だけど……正直、何のイベントも考えていないんだよなぁ。何か思い浮かばないか？」

　腕を組んで人を見下ろしている態度が、物を訪ねる姿勢かどうかが分かっていないようである。

「父の日は今日ですよ。今頃イベントはないか？　と言われても……」

「そうだよなぁ。俺も今日が『父の日』だったなんて……今朝気づいたくらいだからな」

　こんな二人が、この店の店長と副店長であり、家庭に帰ればおとうさんなのである。二人の置かれている家庭事情がよく分かる。

「じゃあ……こんなのはどうです？　おとうさんが、普段は食べさせてもらえない『ご馳走だ！』をタイムバーゲンしませんか？」

「やっぱりタイムバーゲンしかないよな。しかし……おっさんが思う『ご馳走』って何だろな？」

「父親がおっさんとは限らないでしょう。焼肉なんてどうです？　黒毛和牛のロース肉なんて喜びますよ」

　自店で売っているにもかかわらず、一度も肉を買った事が無い大野君である。

　憧れるように宙を見つめている。

「おい、おい。目をキラキラさせるんじゃないよ。あくまでも、嫁さんが買ってくれる価格じゃないと駄目だろ？　いくらご馳走でも、高級すぎたら高嶺の花。絶対に買ってくれないだろう」

「じゃあ……刺身にしますか？　鯛とマグロ、カンパチにカニも入れて『贅沢四点盛り』なら、お父さんも喜んでくれるでしょう」

　また、憧れるように宙を見つめる大野君である。

「月に一回、給料日にイカとタコ、エビにサーモンの『お手頃四点盛り』がご馳走として食卓に並ぶのが精一杯なのに……そんな豪華な刺身を買い物かごに入れてくれる訳がないだろ！　嫁からしたら、カンパチもイカも同じレベルなのだからな」

　話が、だんだんと身近な話題に変わってきている。

「それでは、ビールでも安くし目が下にますか？」

「ここ数年は第三のビールといわれる『雑酒』しか飲んだ記憶がないぞ。今更、ビールが飲みたいって言っても『これでも十分美味しいって言ったでしょう』と逆襲されるのがおちや。晩酌を取り上げられるよりはマシだから……我慢する」

「さっきから、愚痴ぐちと。無理なのは店長の家庭だったら……でしょ」

「じゃあ大野君の奥さんなら、買ってくれるのか？」

「…………」

「何か言えよ！」

　黙り込んで考えている大野君の額に、自分のおでこを擦りつけて突っ込む店長の姿を周りのパートさんが気持ち悪そうに見ている。

　完全に違う世界を堪能（たんのう）する人たちだと思われたのだろう。

「僕の妻も……まず買ってくれません……」

「ほらみろ！　じゃあ、大野君なら何が食べたいのかを言ってみなよ」

「そうですね。キンピラゴボウや、肉じゃが……温かい料理なら何でも幸せです」

「なんか……寂しい答えだな」目頭を押さえる店長である。

「そういう店長はどうなんですか？」

「俺は、そうだな……塩サバや味噌汁……温かい料理かな」

「なんか、世のお父さんの家庭事情を垣間見たみたいで……虚（むな）しいですね」

　二人の会話に感極（かんきわ）まった店長が大野君と握手をしようと手を伸ばしたが、牛乳の陳列を始めた大野君の視界には入らず、虚しく空をつかんだ。

　家庭でも大方このように空振りをしているのだろう。

「父の日のイベントはやめよう……か」

　新しい店長が赴任してくるまで――ぬらり屋で《父の日のイベント》が開催されることはなかった。