アノマリ稀人譚

第七話「アルプス」

　きをつけろ。

　よんだらよんだ。

　夜もねむれないこわいおはなし。

　よんだらねるな。

　よんだらねるな。 

　　　　　　　　　　　　　　　　＊＊＊

　深夜、目が覚めた。

　カラカラに乾いた喉が、胃もたれしてむかつく腹が、今すぐに新鮮な水分を欲している。

　記憶が曖昧だ…ここは、どこだ？

　ベッドの中でもぞもぞと寝返りを打つと、回した肘に空になった缶ビールがぶち当たった。

　くぐもった闇の中、カランカランと転がる音だけが遠ざかっていく。

　…思い出した。

　そうだった。なんでもない、自分の部屋じゃないか。

　昨日の夜から、一晩中飲んでいたんだった。

　月末の慎ましやかな恒例行事。宅飲みで、安い酒を浴びるように。

　自ら酒に呑まれる内、いつの間にか泥のように眠りに落ちていたらしい。

　起き上がると、案の定、情けない風体をしていた。服も髪も無秩序にとっ散らかっている。それに、ひどく酒臭い。

　しかし、まぁ、ちゃんとベッドに寝っ転がっていた辺り、こんなザマでも昨夜の酔い潰れはまだマシな方だったのだろう。

「お目覚めか」

　部屋の真ん中から、アルプスが声をかけてきた。

　よく通る声だ。俺はガンガン痛む頭を無理に持ち上げて答えた。

「あぁ…」

　返事にもなってない、うめき声だった。

「悪酔いか」

「そんなに、悪かない。でも、あぁ、とりあえず吐きそ…うっ」

　ふらつく足でアルプスの横を抜けると、俺は2週間前の雑誌やら脱ぎ散らかしたコートやらを踏んづけて、寝室からよろけ出た。

　灯りの点いていない部屋から、灯りの点いていない部屋へ。

　酔った千鳥足でリビング兼キッチンのキッチンまで辿り着くと、俺はやって来た勢いそのまま、流しに突っ伏した。

　冷えた水道水を求め、手だけで蛇口の栓を探る。

　窓から差す月明りが、鈍く汚れの付いたくの字の銀色を仄かに照らしていた。

　まだ寝ぼけまなこだが、段々と思い出してきた。そうそう、そういえば、冷蔵庫にミネラルウォーターがあったはずだ。

　俺はよたよたと横にあった冷蔵庫にしがみつき、もたれるようにしながら、そのドアを開けた。

　覗き込むと、すっからかんの奥の方に新品のペットボトルがある。

　もちろん、すぐに手に取り、苦労してキャップを回した。

　冷たい新鮮な潤いが、口から体全体に染み渡る。

　これぞ、二日酔いの醍醐味だ。ようやく、少しずつ目が覚めてきた。

　まず、酔いを醒まそう。意識はハッキリしてきたが、相変わらず吐き気がひどい。

　もう一度、流しに向かって前のめりになり……ふと、思った。

　ここは、俺の家だ。アパートの一室で、優雅な一人暮らし。勿論、同居人なんていない。

　昨夜は一人で飲んだ。誰も……家には入れてない。

「…………」

　急に、キッチンが冷えこんだ気がした。

　今さっき、俺は誰と喋った？？

　確かに寝室で会話をした。

　決して記憶違いなんかじゃない…なに、アルプス？

　あいつは、あれは一体誰だ？

　俺以外、誰もいるわけないのに……！！

　酔いも眠気も、さめていた。代わりに、心臓が早鐘のように波打ち始める。

　新鮮な硬水で潤ったばかりの喉は、もう乾き切っていた。

　暗い部屋の向こう側に、半開きのドアがある。

　隙間から覗く扉の奥は、真っ暗な闇に包まれていた。

　俺とそれとの間にある床とソファーだけが、月の光に照らされ蒼白い輝きを放っている。

　悪夢でも、見ているのか……？

　気が付けば、体が小刻みに震えていた。

「おい」

　俺は呼びかけた。

　部屋の向こう、何も見えない真っ黒い空間に向かってそう言った。

「お前…誰だよ？」

　アルプスってなんだよ。そんな名前、心当たりがない。

　素面（しらふ）に戻っても、なぜかそれの顔は思い出せない。

　…いや、理由は分かっていた。顔が思い出せないのは、景色と同じにそいつの横を素通りしてしまったからだ。

　当たり前にそこにあるものとして受け入れて、よく注意して見なかったから……。

　ゾッとした。

　いつの間にか頭に刷り込まれていた「アルプス」という存在と、その異常に気付きもしなかった自分自身の両方に。

　アレは一体何なんだ？

　いつ、どうやって家に入ってきた？

　ずっと、俺が酔い潰れて眠りこけている間も、すぐ傍で俺を見てたのか？　

　さもそれが当然であるかのように、夜通し枕元に突っ立って――？

　いつまで経っても、寝室にいる『アルプス』からの返事はない。

　代わりに、冷たい風が漂ってきた。

　奴は今、すぐそこのドアの奥から俺を見ている。

　疑いの余地はない。息を伏し、じっとこちらの様子を窺っているのだ。

　カタカタカタ、と歯が鳴っていた。

　違う、最早歯だけじゃない。全身の恐怖が床に震動を伝えている、その音だった。

「おい…何だよ、誰だよお前っっ？！」

「何とか言えよっっ！？　いつからそこに居やがった？！」

　沈黙を拒絶し、俺は無理矢理叫びまくった。

「誰だって聞いてんだよ！？　聞こえてんだろ！？　く、くそっ、けけ、警察呼ぶぞっおいっっ！！」

　恐ろしくて、まともに言葉が喋れない。

　それでも、喘ぐようにしてでも叫び続けなければ、正気を失ってしまいそうだった。

　予感でなく、確信があった。

　何か、とにかく何かしなければ――！

　アレは、きっと、普通じゃない。

　と、おもむろに、ギィ…という音を立てて寝室のドアが開いた。

　そし

いいへやだな

はやくねろ