ヨジジの世界 二丁目の角にはタバコ屋があった

第21話 二丁目の角にはタバコ屋があった

　親子が手を繋いで仲睦（なかむつ）まじく、歩いている。

「お父さん！　喉（のど）が渇いたね」

「そうだな……じゃあ、ジュースでも飲もうか」

　お父さんは、翔（しょう）くんの頭を優しく撫でた。

「やったね。あの角にコンビニがあるから行こうよ」

「自動販売機じゃないのか……」

　ジュース以外にも目的があるようだ。

「えへへ！　早く……早く」

　翔くんは、お父さんの手をグイグイと引っ張って行った。

「そうだな……お父さんも、タバコを切らしていたから買っとこうかな」

「お父さん……お母さんに『タバコをやめる』って約束してなかった？」

　まだ、小学一年生だけど、しっかり両親の話は聞いている翔くんである。

「まぁ……禁煙は、また今度って……事で」

「『お父さんは、もう十回禁煙しているから今度も駄目ね』って、お母さんが言っていたよ」

「そうだったかな～」

　横を向いて、とぼけるお父さん。

　仲睦まじい親子だ。

　コンビニのカウンター前で、両手いっぱいのお菓子を抱えている翔くん。

「翔に騙（だま）された気分だなぁ～」

　タバコが沢山並んだ陳列ケースから、お目当てのタバコを捜しながらお父さんが言った。

「こんなに、沢山あったらお店の人も大変だね……」

　お父さんの指先を目で追いながら、翔くんが呟（つぶや）いた。

「昔は、種類が少なくて……おばあちゃんがタバコを売っていたんだよ」

「昔……って？」

「お父さんが、子供の頃さ。この場所……二丁目の角にはタバコ屋さんがあったんだよ」

　お父さんは、会計が終わると、翔くんと店内のイートインコーナーに座った。

　翔くんは、ジュースをそっちのけで、アニメキャラのお菓子の封を切っている。

「じゃあ……タバコ屋さんが、コンビニになったんだね？」

　翔くんは、昔の話が好きだった。

「そうだね。おばあちゃんのタバコ屋さんから、自動販売機のタバコ屋さんになって……それからコンビニかな」

　お父さんは頬杖（ほうづえ）を突くと、思い出すように窓から外を眺めた。

「ふ～ん。僕……タバコ屋さんなんて見た事無いよ」

　翔くんが、お父さんの真似をして頬杖（ほうづえ）を突いた。

「たぶん……タバコが、売れなくなったから、店を辞めちゃったんだろうね」

「どうして売れなくなったの？」

「タバコの煙は、自分だけでなく……周りの人の体も悪くするって……」

　今、タバコを買ったお父さん。

　翔くんの刺すような視線を感じて、慌（あわ）てて口を閉ざした。

「お父さん……長生きしてね。僕も長生きしたいし……」

　翔くんから、キツイ一言を浴びせられた。

「煙って『便利と一緒に無くなって行くんだ！』って先生が言っていたけど……お父さんは不便なんだね……」

　翔くんが意味深な事を言った。

「先生が、そんな事を……どういう意味なんだろう？」

　お父さんは気になった。

「昔は、工場の煙突から煙が出て街を汚したけど、今は便利になって煙が出なくなったって……」

「なるほど……」

　感心するお父さん。

「車も電気で走るようになって煙が減ったし。お魚を焼いても煙が出なくなったって」

「……焼肉屋さんも無煙ロースターだし。薪でご飯なんか焚かないし……」

「薪（まき）って……何？」

　翔くんは薪（まき）を見た事がない。

「確かに、丘の公園から街を見下ろすと、家から煙が上がる光景なんて映画でしか見ないもんな……」

　そんなに歳を取っていないお父さんが感慨深（かんがいぶか）げに言った。

　子供の頃、父親に連れられて散歩した情景を思い出したようだ。

「成る程……今の世の中で、煙を出している不便な物は……人間だけなんだなぁ～」

「そうだよ！　お父さんも便利にならなくちゃあね……」

　翔くんは、お父さん手からタバコを奪い取ると、ごみ箱に駆け出し、捨ててしまった。

「翔……翔くん……もうちょっとだけ、不便を味わいたいんだけど……駄目？」

　首を振る翔くん。

　家に帰ると、十一回目の「禁煙宣言」をお母さんにするはめになった――お父さんだった。

　でも「便利」ばかり追い求めていると、心が「不便」になってしまうんじゃないだろうかと――少しだけ反論したい、お父さんである。