貸本屋十兵衛姫

怖い話は書けますか？

①

　二階の黄色くなった畳が敷き詰められた、机とろうそくが置いてあるだけの私の部屋の中で。

「では、まず、内容を決めましょう」

　お宮様は、偉そうにそう言う。

（別にやりたくないんだけどな～）

　心の中では、そう思っていた。

「えっと、おばけに追いかけられる話はどう？」

「おばけね～、それは、人の形をしたもの？　それとも人魂？」

「人魂、だって、人の形をしていたら怖いし……」

「怖い話を書く場合は、自分がより怖い物に寄せるべきですよ」

「ええ～」

（じゃあ、人の形をしたおばけを書かなきゃいけないの？）

　もう、ぞっとしていた。

「怖いからやめようよ」

「いいえ、あなたが怖い話にすると言ったのです。とことんまでやりましょうよ」

「ええ～」

（そんなつもりではないのだけど）

　思いつきで言っただけで、こう大げさにされると、迷惑だ。

「あ、あの、やっぱり、無理」

　私は、部屋の外に逃げてしまった。

（だって、怖い話なんて書けないよ）

　人の形をしたおばけを考えるだけで怖かった。

（それを本にするなんて）

　怖くて仕方がなかった。

　震える手で、お宮様の様子を見ると、私をにらんでいた。

「ひっ！」

「青さん、あなたは出来るのですから、がんばってみましょう」

「ええ～」

　盛大に声が出た。

「何ですの、その態度は」

「だって、私に小説なんて無理なのに……」

「なぜ無理なのです？　あなたは、貸本屋の娘でしょう」

「うう～、そうだけど」

「それなら、お話は大好きなはずよ、これだけの本に囲まれて生活しているのだから、嫌いって事はないでしょう？」

「決めつけです！　それは、私は、本が借りられるところを見るのが好きだけど、それ以外は、全然興味がないんです」

「それで、いいと思うわ、それは、本が好きだからだもの」

「そうなのかな？」

「ええ、そうよ」

　お宮様は、自信満々にそう言った。

（本が好き？）

　嫌いではないが、好きかと言われるとわからない。

（私は、貸本屋に生まれただけで、普通の人と大して変わらないのにな～）

「あなたは、いつから字が読めた？」

「簡単な物なら、四才から読めたよ」

「それだけでも、恵まれているのよ。私は六才くらいから読めたのだけど、あなたは、活字に囲まれていると言うだけで、もうすでに才能だったのよ」

「えっ……そうなの？」

「ええ、間違いないわ、あなたは、人より半歩前を歩いている事に気が付いていないだけだったのよ」

「そうなの！　私ってすごいの？」

「ええ」

　お宮様は優しく笑った。

「でも、人の形をしたおばけは、ちょっと、怖い」

「そう、血を流していたり、体が透けていたり、足が無かったり、どんな形態でもいいじゃない」

「ぎゃあ、今日、一人で厠（かわや）に行けない」

「そんなに怖いかしら？　私は、文字としては、見慣れているわ」

「でも、想像してみなよ、血を流したおばけ」

「う～ん、わかったわ、想像してみるわね」

　お宮様は、一生懸命考えだした。

「う～ん、おもしろいと思うけど」

「普通、血を流していたら、何か刺さっていたり、大きな傷があったり、恨みを持っていたりするのよ」

「そうなのね！」

　お宮様は、驚いたようにそう言った。

「確かに、血を流しているだけじゃこわくないけど、そう言う事が想像できれば怖いわね」

「そうでしょう」

「そうね、あなたの想像力には、驚かされるわ」

「普通でしょう」

「普通じゃないわ、あなたってすごい」

　お宮様は、喜んで手を取った。

（すごいのかな？）

　少しだけ調子に乗ってしまった。

「それで、書くの？　書かないの？」

「……書かない」

「え？」

　お宮様が不満そうにこちらを見る。

「本当に後悔しないのね」

「私は、後悔なんてしないよ」

「それじゃあ、また来ます」

　お宮様は、そう言って貸本屋を出て行く。

（あきらめないんだ）

　軽くため息をついた。