３６℃の色鉛筆【改訂版】

第29話 事故物件

「これ、何？」

　翌日に引越を控えた私を手伝おうと、朝から友人が来てくれていた。彼女が手に取ったのは、不動産屋からもらった何十枚もの物件のチラシ。不要になったから捨てようと束ねていたもの。

「次の住まいを探していた時にもらったものよ」

「すごい件数ね。……あら、“ワケあり”とか“申告の義務有り”とか、そんなのばかりじゃないの」

「そうよ。明日から住む所だって、“事故物件”なのよ」

「じこぶっけん？」

「いわゆる……ホラ、殺人事件とか自殺とかあった物件」

　彼女の眉間にシワが寄る。私は引越のための契約書類一式から、明日から住む部屋のチラシを出した。しっかり“申告の義務有り”との表記がある。

「まだ若い人だったらしいけど、前の住人が変死体で見つかった部屋なんだって」

「何それ。気持ち悪くない？」

「そうかな。ちゃんとハウスクリーニングしてあるだろうし、大丈夫よ。それにこの家賃は魅力的だし」

　急行の止まる私鉄駅から徒歩十分。駅前はスーパーや商店街もあって栄えている。都心に出るのだって三十分とかからない。２ＬＤＫでベランダが広く、築も五年以内で比較的新しい。それを踏まえるとあり得ない金額がチラシに表示されている。その上実際交渉した結果、その金額からさらに安くなっていた。相場のおよそ半額近い。

「でも変死体って……他殺？　自殺？」

「さあ？　聞いてないわ」

「アパートの押し入れからミイラ化した死体が出てきたってニュース、少し前にあったじゃない。孤独死してしばらく見つからなかったとか、そういった部屋も事故物件になるのよね？」

「そうだけど、だからといって別にね」

「怖いわ。幽霊とか……」

　吹き出した。なんてファンタジー。

「無い無い。まあ、私はどんな事故物件でも平気よ。そんなこと言って怖がっていたら、自宅で死ねないじゃない」

「それもそうだけど」

「それにこの荷物だもの。引き受けてくれる賃貸があるだけでもラッキーよ」

　私たちは部屋を見回した。

　１ＬＤＫの部屋には、大小色とりどりの鉢植えが所狭しと置かれ、緑がわさわさと繁っていた。バルコニーも洗濯物が干せないほど大盛況で、外から見るとジャングルのようだとよく言われる。

「……そうね。鉢植え増えた？」

「育ちすぎて株分けしたのがあるのよ」

「園芸を趣味にし出したなーと思ったら、みるみるうちに育てあげたわね。いい土を使ってるの？」

「たぶん、混ぜたものがよかったんじゃないかな」

　あの人の体のかけらを少しずつ入れた、鉢植えたち。

　孤独死があった部屋だろうが、自殺のあった部屋だろうが、これからこれらを持ち込もうとしている私には、だから問題無いの。