keyword

keyword

　がたん、とバスが揺れて目が覚めた。思わず乗り過ごしたんじゃないかと外を見たけど、大丈夫、まだ３つ前のバス停だ。

　安心するとまた眠くなってきたけど、ここで寝てしまうと、きっと乗り越してしまうに違いないので、私は閉じかけていた目を必死で開いていた。

　バスの中はほとんど満員だった。

　ふと気が付くと正面におばあさんが立っていた。両手にデパートの大きな紙袋を３つも持っている。

　思考力がほぼ停止していた私は、席を譲ることは思いつかなかった。するとそのうち、おばあさんの様子がおかしくなってきた。

　なんだか、あわててる……？

　おばあさんは両手がふさがっているために、次で降りるために降車ボタンを押せないのだと、そこまではわからなかった。

　ボタンは私の真上にあった。

　おばあさんのあせる顔が、すぐそこに。

　私はぼんやりとおばあさんの顔を見上げた。

　バス停を通り過ぎようとした瞬間。

　おばあさんは叫んだ。

「ピンポーン！」

　なんとなく緊張した空気が漂っていた。

　私は呆然として辺りを見回した。

　まぶしいライト。ライトの向こうは薄暗く、影のような人が十数人。大きな機材や、床を這ういくつものコード……

　そこはテレビ局のスタジオだった。

　さっきまでバスの中にいたのに……

　夢？　寝ぼけている？

　隣には友達が座っていた。

「どうした？　大丈夫？　すごく緊張してるみたい」

　そういう彼女もそわそわして落ち着かない様子だった。

　思い出した。私は友達と二人でクイズ番組に出たのだった。数百組の中から抽選で選ばれて、偶然に助けられて勝ち残り、そしてこれから準決勝が始まるところだ。

　４組のなかから２組だけが決勝戦に進出できる。緊張するわけだ。

　スタッフの人たちが動き始めた。

　はじまる。

　１問１点の５点先取。あっと言う間に１組が勝ち進んだ。

　私たちと、もう１組が４点ずつ。あと１問。あと１点で決勝進出だ。

　問題が出た。すぐに答えはわかった。

　でも他の人たちはわかっていないようだ。

　すぐにボタンを押した。

　ところが、反応がない。鳴らない。

　あせった。

　制限時間は１０秒。

　私しかわかっていないのに。

　私は友達を見た。たぶん、必死の形相だった。

　瞬時に理解した彼女。

　彼女もあせった。

　思わず叫ぶ。

「ピンポーン！」

　まただ。また、変わってしまった。

　そこにスタジオはなく、友達もいない。

　太陽が沈みかけていて、西の空が真っ赤だった。

　そして、東の空も真っ赤。

　そう、あれは町が燃えているからだ。

　昨日、かつてないほどの大きな地震があった。建物は崩れ、道路は割れて、火はすぐに広がった。人々は町から少し離れた所に非難していた。

　私がいるのは、町はずれにあるショッピングセンターの広い駐車場だった。ここには数百人が避難してきている。屋根があるところには、怖くていられないのだ。

　2日が経っても火は消える気配もない。恐ろしいほどの黒煙が空を汚している。

　みんな着の身着のままで疲れきった顔をしている。急に泣き出す人も、怒り出す人もいる。居たたまれない。

　悲惨な状況から少しでも目をそらしたくて、できるだけ人の少ない静かな場所にいた。

　私は思った。

　これは夢なんだ。だから、そうでなければ、バスの中からテレビ局へ、そしてこんなとんでもない所へ、来るわけがない。

　ぼんやりする頭で思い起こしてみれば、いつも誰かが「ピンポーン！」と言っていたような気がする。

　そこで私は一人で「ピンポーン」とつぶやいてみたりした。しかし、何も変わったことは起こらなかった。

　おかしい。

　しばらく考えて、他人が言わなければいけないのかもしれないと思った。ぶらぶらと歩き回っている子供に頼んだ。

　その子はけげんそうな顔をしたが、引き受けてくれた。

「言えばいいの？　じゃ、言うよ」

「うん」

　そして、

「ピンポーン！」

　熱い。

　カラカラに乾燥した空気。むせかえるようだった。

　まぶしい太陽の光で、しばらく目が見えなかった。

　しかし、ここがどこだかわかると、私は目の前が真っ暗になった。

　辺り一面、砂。

　ずっと、見渡す限り、地平線の彼方まで。

　そうだ……

　私は遭難したのだった。サハラ砂漠を飛行機で横断中、それが墜落した。運よく生き残ったが、助けは来ない。

　人が住んでいるところまで、どれくらいあるのかわからなかった。しかし、私は歩いた。

　この広い砂漠で人に出会う確率は、どれくらいあるのだろう。そのわずかな確率に賭けたのだ。

　水も、食料も、既にない。

　ああ……

　状況をはっきりと思い出すほどに、頭が爆発しそうだ。

　不安、焦燥、絶望。

　いつの間にか熱い砂の上に座り込んでいた。

　これならさっきの方がまだ良かった。ここには、もう「ピンポーン！」と言ってくれる人はいない。

　本当に、これは夢なんだ、と思いたかった。

　砂は焼けていて、刺すように痛い。

　夢で痛みを感じるだろうか。

　もう、立ち上がることはできなかった。

　太陽の光は、じりじりと私をやいた。