敷島さんの呪われたナイフ

悪夢と起床

　　　　　a-1.

　ぽーんと。ボールみたいに身体が跳ねた。少女はころころと転がって、フローリングに蹲る。少女を蹴り飛ばしたのは父親である。清々しい笑顔で、ガッツポーズなんかをしている。彼を咎める人間は、この家には存在しない。なぜなら、彼が蹴り飛ばしたのはボールであって、少女ではないのである。だから少女の母親は彼を止めたりしないし、寧ろ手拍子で場を盛り上げたりする。ここはそういう家なのだ。少女は静かに唇を噛み締める他、両親への抵抗心を示す術を、まだ持たない。

「ねえ、ルナ」

　両親の寝静まった夜更けの頃、脱衣所に転がされた少女は、くつくつと笑って独り言を呟く。

「なあに、アリス」

　口調やトーンをまるで別人のように変え、少女の独り言は綿々と紡がれる。

「大丈夫？　痛くない？」

「痛い？　どうして？」

「だって、あんなに蹴られていたから……」

「蹴られる？　私が？　――クスクス。アリス、あなたきっと、怖い夢でも見たのね？」

「……そうかな」

「そうよ！　だって、この世界には私たちしか居ないもの！」

「そっか……。そうかも……」

「ねえ、アリス。大丈夫。どんなに怖い悪夢でも、いつかは必ず目が覚めるのよ？」

「うん……。うん！」

「ふふふ。いい子ね、アリス。――そうだ、お腹は空いてる？　美味しいケーキがあるの」

「ほんとう？　うん、おなか、ぺこぺこ」

「そう。さあ、いただきま――」

　――うるせえぞ！！

　パンと手の鳴る音がして、風船が弾けたみたいに少女は意識を取り戻す。寸前まで、素敵な夢を見ていた気がするのに、もう、何も思い出せない。ほろほろと脆い、安心感の僅かな残滓ですら、恐怖と絶望に塗りつぶされる。怒声が、また響く。

「うるせえんだよ！」

　自身の声量を省みず、父親は轟々と罵声を放つ。少女は謝罪を繰り返すばかりである。その小さく丸まった弱者の存在が、父親の心の優越感という風船を、むくむくと膨れ上がらせる。

　――ねえ、アリス。大丈夫。私が悪夢を終わらせてあげる。

　耳元で、誰かの声が囁いた気がした。