1793

序章

プロローグ

0.十一月二日

　急いで作った固焼きの目玉焼き、彩りのために添（そ）えられたレタスとソーセージ、それにコンソメスープ。

　一般的な朝食を、豆乳で喉（のど）に流し込む。

　特においしいと思うわけでもなく、当たり前に当たり前のものを食べて、自然な行程で支度を済ませて家を出た。

　道路に出ると、息が白くなる。

　寒いのが苦手なわけじゃないから別に良いんだけど、昨日よりも少し肌寒いようだ。

　やけに人通りのない道。あれ、いつもはもう少し人がいたと思うんだけどな、なんてぼんやり考えながら、隅（すみ）を歩く。

　人もいない道で、黒猫が「にゃあ」と鳴きながらこちらをじいっと眺（ながめ）めてくる。

「……食べられるものは持ってないよ」

　そう声をかけると、猫は逃げるように走って帰っていく。

　黒猫がいなくなったら、今度は烏（からす）。頭の上でくるくる飛び回っている。

　なにか不穏（ふおん）なことが起こるみたいじゃないか。冗談（じょうだん）半分に心の中でそんなことを呟（つぶや）いた。