夜行奇談

第百五十四話 魔が除ける

　僕と同じ怪談好きの、Ｋさんという女性から聞いた話だ。

　Ｋさんはかつて、ある怪談系のサークルに所属していた。

　活動内容は、主に怪談会や怪奇スポット巡りが中心だった。もともとはネットのオフ会から発展した集まりで、老若男女（ろうにゃくなんにょ）関係なく、様々な層のメンバーがいたという。

　そのメンバーの中でも一際異彩を放っていたのが、Ｈさんという男性だ。

　Ｈさんは、皆から「先生」と呼ばれていた。

　歳は五十代で、ダルマのようなずんぐりとした体形が印象的だったそうだ。ちなみに職業は大学の専任講師だというから、文字どおり「先生」だったわけである。

　このＨさん――いや、Ｈ先生だが、やたらとお化けのことに詳しかったという。

　専門は国文学だが、専ら日本国内の怪談・奇談ばかりを収集していた。さらにその傍ら、民俗学や歴史、美術、現代娯楽など様々な方面から妖怪・幽霊の類を分析し、その頭脳に膨大な知識を蓄えていた――というから、好（こう）事（ず）家（か）も極まれりである。

　彼が「先生」と呼ばれていたのは、むしろそんな理由からかもしれない。

　もっともこのＨ先生、その博識さとは裏腹に、言動は非情に残念だったという。

　まず、人の言うことを聞かない。

　強情だとか我がままだとかいうのではない。本当に「聞いていない」のである。

　だいたいいつも何か考え事をしているからだろうか。周りが話しかけても反応がなく、再三呼びかけてようやく返事をする。しかし返事はするが、言われた内容はまったく理解していない。

　例えばオフ会の最中、自由時間になった時に、「先生、一時間後にどこそこで集合ですよ」と言うと、「はい」と返事があってから数秒後に「何ですか？」と返ってくる。

　仕方なくもう一度伝えるのだが、やはり聞いていない。こういう場合は、絶対に一時間経っても集合場所には現れない。

　代わりに、なぜか隣町の駅にいる。そしてホームから、『みんな遅いですよ。今どこ？』と電話してくる。謎である。

　またＨ先生は、ちょくちょく下らない冗談を言って、一人で笑っていることがある。

「この井戸、ここで幽霊が水を飲んだっていうけど、腰から下がないからオシッコできないんじゃないかな。ねえオシッコ。ひひひ」

　……こんな感じである。残念ながら。

　とは言え、決して周りから嫌われていたわけではない。手がかかるなりに愛されていた……かどうかは分からないが、それなりに慕われていたそうだ。

　まあ、ある意味、マスコットのような扱いだったのかもしれない。それはともかく――さて、ここからが本題である。

　実はこのＨ先生には、少々面白い逸話がある。

　それは、Ｋさんを含むサークルメンバーの怪奇体験に関係するものだ。

　ある年の春のことだ。

　Ｋさん達のサークルで、関東某県の怪奇スポット巡りをすることになった。

　対象はほぼ神社である。一応廃墟なども候補には挙がったが、そちらは許可なく入ると不法侵入になる可能性があるので、やめておいたという。真っ当な判断である。

　参加者は十五人程度で、当日は午前中から複数の車に分乗して、スポットを回り始めた。

　ちなみにＨ先生も参加予定だったが、用事があるとかで、後から遅れて合流することになっていた。

　問題の事件はその日の午後、Ｈ先生を除くメンバーが、ちょうど三つ目のスポットを訪れていた時に起きた。

　そこは、森に囲まれた廃神社だった。

　鳥居は欠け、社（やしろ）は傾き、境内は雑草にまみれている。まさに、「いかにも何か出そう」な場所である。

　一同は荒れ放題の境内に入り、「おお」とか「すげぇ」とか言いながら、まずはお参りを済ませ、それからパシャパシャと辺りの写真を撮り始めた。

　Ｋさんも、ボロボロの狛犬を何枚か撮影した。

　一対の狛犬は、阿（あ）吽（うん）の双方とも、頭が半分に割れていた。奇妙ではあったが、もしかしたら以前誰かが悪戯（いたずら）したのかもしれない。

　最後に、社の前で全員で記念撮影をすることになった。

　賽銭箱を囲むようにして、ぞろぞろと並ぶ。その時だ。

　不意にどこかで、パキッ、と枝の折れるような音がした。

　始めは、誰も気にせずにいた。しかしもう一度、パキッ、と鳴ったところで、一人が顔を上げて辺りを見た。

　そこへ三度（みたび）、パキッ、と鳴った。

「ねえ、なんか変な音が――」

　言いかけた時だった。

　突然静寂を掻き消すかのように、音が激しく鳴り始めた。

　パキッ、パキッ、パキッ、パキッ、パキッ、パキッ！

　一同はハッとして、背後を振り返った。

　音は、社の中から聞こえている。

　誰かが悲鳴を上げた。

　次いでＫさんも悲鳴を上げ、さらにその悲鳴につられて、周囲が悲鳴で満たされた。

　逃げろ、と一人が叫び、全員がいっせいに鳥居に向かって走り出した。

　その途端――。

　バァン！　とすぐ背後で、社の扉が開く音がした。

　そして、追ってきた。

　もっとも、Ｋさん達が振り返って何かを見たわけではない。ただ、音が――。

　パキッ、パキッ、パキッ！　という音が、逃げるＫさん達を追って、どんどん迫ってきた。

　一同は、とにかく走った。

　鳥居さえ抜ければ大丈夫だと、そう信じながら、全速力で走った。

　……なのに、だ。

　パキッ、パキッ、パキッ、パキッ、パキッ、パキッ！

　鳥居から神社の外へ飛び出してなお、音は止まない。

　森の中を、どこまでも追ってくる。

　やがて、近くに停めておいた車に辿り着く。

　まだ音は止まない。

　きっと車に乗っても止まないだろう、と誰もが思った。

　そして、ここへ来たことを後悔した。

　音はもう、すぐそこまで迫っている。

　駄目だ――とすべてを諦めようとした。

　その時だ。

「やあ、遅れちゃいました」

　不意に間の抜けた声が、森道の向こうから響いた。

　見れば、Ｈ先生が嬉しそうに手を振りながら、のこのこと歩いてくる。

　いやそれどころじゃないんだ、と一人が叫んだ。しかしＨ先生は、もちろん人の話など聞いていない。

「いやぁ、バスに乗ったら一つ隣の駅に行っちゃったんですよ。しょうがないから、そこから徒歩で神社に向かおうと思ったんだけど、地図で見たら一直線なのに、実際は途中で道が曲がってるんだもん。ひどいよね。ね？」

「いや、実際に曲がってるなら、地図で見たって曲がってるでしょ」

「そんなことないよ。ほらこの地図。あれ？　曲がってるね。変だな。でも一直線だと思ったんだよ」

「思わないで下さい。だいたいバス停から怪奇スポットまで、一直線の道が造られてるわけないでしょ――」

　……と、ついいつもの調子でやり取りをしてしまったのは、Ｈ先生の妙なペースの賜物だったのかもしれない。

　気がつけば、Ｋさん達は足を止めていた。

　音は――止んでいる。

　恐る恐る後ろを振り返ったが、何もいない。ただ静かな樹々の彼方に、ひっそりと廃神社が佇むばかりである。

　社の扉も、ここから見る限り、しっかりと閉まっている。

　今のは何だったんだろう、とＫさんは首を傾げた。

「先生、今来た時、私達の後ろに何か見えませんでした？」

「え、何？　何かいるんですか？　どこ、どこ？」

　先生はそう言うと、なぜか自分の後ろを見ようと、その場でくるくる回転し始めた。

　……まあ、要は何もいなかった、ということだ。

　ならばあの怪音は、自分達の気のせいだったのか。一種の集団幻覚か。

　それとも――Ｈ先生が来たから消えたのか。

　Ｋさんはそっと、周りを見た。おそらく他の皆も同じことを考えていたのだろう。全員といっせいに目が合う。

　まさか、とは思う。しかし、もし怪異にとって現れ辛い状況があるとしたら――。

　……それは、Ｈ先生のような人がいる時なのかもしれない。

　ともあれ、こうして一同は無事、神社を後にした。

　もっとも、後日しっかりと、別の神社でお祓いを受けたそうだ。

　また、こんな逸話もある。こちらはＫさんが、同じサークルメンバーのＳさんという男性から聞いた話だ。

　ある年の夏、Ｈ先生を含む十人ほどで、泊まりがけで旅行に行った。

　目的は、例によって怪奇スポット巡りである。しかし今回の事件は、宿泊先の旅館で起きた。

　深夜のことである。

　その時Ｓさんは、男性用に割り振られた部屋で、一人寝つけずにいた。

　他のメンバーは、すでにぐっすり眠っている。特にＨ先生など、Ｓさんのすぐ隣で盛大にいびきをかいている。

　……寝つけないのは、そのせいかもしれない。

　Ｓさんが諦め半分で目を閉じてぼんやりしていると、そのうちに、Ｈ先生のいびきがピタリと止んだ。

　それからモゾモゾと身じろぎし、起き上がる気配があった。

　どうしたんだろう、と目を開けて隣を見る。

　同時にＨ先生が布団から出て、のそりと立ち上がる。

　そして眠気に満ちた顔をゴシゴシ擦ると、ふと、すぐそばでＳさんが目を開けていることに気づいてか。

「ちょっとトイレ。ひひひ」

　特に意味もなくそう笑い、ドタドタと自重しない足取りで、部屋の入り口に向かっていく。

　Ｓさんがリアクションに困っている中、Ｈ先生は二人ほど軽く蹴っ飛ばして、「ああごめんなさい」と騒ぎながら、ドアを開けて廊下に出ていった。

　何とも傍迷惑なトイレである。もっとも、これで他に誰も起きなかったのは、奇跡かもしれない。

　……ともあれ、部屋は静かになった。

　もういびきをかいている人はいない。寝てしまうなら今だ。

　Ｓさんは改めて目を閉じ、ゆっくりと深呼吸した。

　意識をリラックスさせ、遠退いていた眠気を少しずつ手繰り寄せていく。そうして、次第にウトウトとしてきた時だ。

　ふと――部屋の入り口が開く音がした。

　ああＨ先生が戻ってきたんだな、と思った。

　ただ、それにしては静かだ。Ｈ先生特有の騒々しさがない。

　代わりに、不意に部屋の温度が下がった気がした。

　まだ夏だというのに、頬にひんやりとした風が吹きつけてくる。

　汗ばんだ首筋に、ゾクリ、と悪寒が走る。

　Ｓさんは不快に思い、はだけていた布団を被ろうと、手を動かしかけた。

　その時だ。

　……ヒタ。

　何か、音が聞こえた。

　思わず手を止める。何だろうと思い、目を閉じたまま、耳を澄ます。

　……ヒタ。

　……ヒタ。

　やはり、聞こえる。

　誰かの足音のように思える。

　……ヒタ。

　……ヒタ。

　……ヒタ。

　畳の上を、静かに歩いている。

　この足音は、おそらくＨ先生ではない。

　しかし――だとしたら、いったい誰なのか。

　そう思った瞬間、とてつもない不安が、Ｓさんを襲った。

　耳で足音を追う。

　……ヒタ。……ヒタ。

　足音は途切れることなく、畳の上をゆっくりと歩いている。

　布団と布団の間を縫うように。そして、次第にこちらに近づいてくる。

　……ヒタ。……ヒタ

　……ヒタ。……ヒタ。

　冷たい空気が、じわじわと迫ってくるのが分かる。

　――いったい、何が来たのか。

　――いったい、何をしに来たのか。

　答えは分からない。ただ間違いなく言えるのは、絶対にあれと関わってはならない、ということだ。

　理屈ではない。本能で、Ｓさんはそう感じた。

　こうなったら、とにかく寝たふりでやり過ごすしかない。

　しかし、静かに寝息を立てようにも、速まった胸の鼓動がそれを許さない。

　肺が荒ぶり、口から余計な息が漏れる。これでは、自分が起きていることが、あれに気づかれてしまう。

　足音が近い。

　……ヒタ。

　……ヒタ。……ヒタ。

　……ヒタ。……ヒタ。……ヒタ。

　どんどん近づいてくる。

　やがてすぐ真横で　畳が踏み鳴らされるのが分かった。

　そして――ピタリ、と枕元で立ち止まった。

　ひゅうひゅうと、何かの息遣いが聞こえる。

　顔に、冷たい息がかかる。

　――見られている。

　得体の知れない「何か」が、今、自分の顔を覗き込んでいる。

　上がりそうになる悲鳴を、懸命に堪える。

　開けたくなる目蓋を、頑なに閉じ続ける。

　しかし、もう限界だった。

　Ｓさんは観念して、目を開けようとした。

　その時だ。

　バタン！　と部屋のドアが盛大に開く音がした。

　そして、灯りが点いた。

「あ、ごめんなさい。間違って点けちゃった」

　聞き覚えのある声が響いた。

　同時に、ふっと冷たい空気が掻き消えた。

　Ｓさんが恐る恐る目を開ける。……そこには、眩（まばゆ）い照明に照らされた部屋と、迷惑そうに頭から布団を被る仲間達。そして、だらしなく浴衣を纏（まと）って入り口に突っ立つ、Ｈ先生の姿があるばかりだった。

　怪しいものは、すでにどこにもいない。

　夏の蒸し暑い空気が、冷え切っていた肌を温め出したのが分かる。

　――どうやら、Ｈ先生に助けられたらしい。

　Ｓさんは安堵し、照明が再び落ちるのを待って、改めて目を閉じた。

　隣の布団で、またもＨ先生がいびきをかき始めたが、今度は不思議と心安らぐ気がした。

　……以上が、Ｈ先生の逸話である。

　何と言うか――「引き寄せてしまう人」というのは時々聞くが、「勝手に追い払ってしまう人」というのは、だいぶ珍しい気がする。

　ちなみにこれらの事件の後、サークルのメンバーの間では、Ｈ先生の写真を携帯電話の待ち受け画像にするのが流行ったらしい。

　何でも、魔除けのお守りになるから――だそうだ。

　果たして本当だろうか。効き目の程が気になるところである。