夜行奇談

第六十五話 新スポット

　お化けよりも、生きた人間の方が怖い――。

　そんな言い回しで終わる怪談が、しばしばある。

　要するに純粋な怪異の話ではなく、犯罪的な出来事や、人間の狂気にまつわる「怖い話」というわけだ。

　確かに、常軌を一脱した人間の所業というのは、極めて生々しい恐ろしさがある。

　ただ、せっかく怪異を語る場で、このような人間オチの話を持ち出してしまうのも、無粋というものだろう。少なくとも僕は、そう考えている。

　だから――この話は、ただ一つの例外と言っていい。

　Ｋさんという、オカルト好きの大学生がいた。

　趣味で全国各地の怪奇スポットを回っては写真を撮り、ネット上で紹介するという活動をしていた。

　始めは閲覧者もわずかだったが、やはり継続は力というべきか、活動を始めてから一年も経つ頃には、かなりのアクセス数を誇るようになっていた。

　紹介したスポットの数は、優に五十を超えた。ただそうなると、次第にネタも切れてくる。それに遠出を繰り返せば、旅費も馬鹿にならない。

　そこでＫさんは、友達と相談して、大学の近くに新たな怪奇スポットをでっち上げることにした。

　選んだのは、隣町にある寂れた神社だった。

　さっそく夜中に数人で境内に行き、写真を撮った。

　べつに何かが写ることなど期待していない。むしろ、被写体はＫさん達の方で用意していた。

　藁人形だ。

　合成で心霊写真を作る案もあったが、結局「本物」を撮った方が迫力が出るだろうということで、小道具として用意したわけだ。

　境内で適当な樹を見繕い、人形を打ちつけた。

　金槌はＫさんが振るった。釘が人形を貫いて、めりめりと幹に食い込んでいく感触が、何とも爽快だった。

「Ｋ、誰呪ってんの？」

「じゃあ、お前」

「それそっくり返すわ」

「いらねーし。誰にするか、後で考えとくよ」

　そんな馬鹿話をしながら藁人形を樹に固定すると、さっそく写真に収めた。

　撮影後、藁人形は回収することにした。

　こういうものを残した人が、後で神社から不法侵入で訴えられた――というような話も聞いたことがある。足はつきにくい方がいい。

　用意しておいた釘抜きで藁人形を外すと、幹の表面に、丸い釘穴だけが残った。

　これぐらいなら、あまり目立たないから、問題ないだろう――。Ｋさん達は満足げに頷くと、そそくさと神社を後にした。

　後日、「呪いのスポットに遭遇！」と見出しをつけて、藁人形の写真をネット上にアップした。

　具体的な地名や神社名はぼかして書いたが、近場の人であれば、特定は難しくないようにしておいた。

　反響はまずまずだった。Ｋさんは、新たに怪奇スポットを作ってしまったことに罪悪感などなく、むしろ「してやったり」という気持ちの方が大きかった。

　それから、さらに一週間経ってのことだ。

　大学の講義が早く終わったので、Ｋさんはふと思い立って、あの神社に行ってみることにした。

　特に何か用事があるわけではなかった。ただ、自分が「プロデュース」した怪奇スポットだから、あの神社には、何となく我が子のような愛着を覚えていた。

　強いて言えば、見守りにいく――といったところだろうか。

　まだ日の高い、午後のことだった。

　日中とはいえ、訪れた神社の境内は閑散としていた。

　社殿には目もくれず、あの樹のところへ向かった。ついでに一枚ぐらい写真でも撮っておこうか、とバッグからデジカメを取り出しかけたところで――。

　ふと、Ｋさんの手が止まった。

　樹に違和感があった。

　幹の表面に、覚えのない模様のようなものが浮かんでいる。

　それが何なのか――理解した瞬間、Ｋさんは思わず表情を凍りつかせた。

　幹には、どれがＫさんの打った跡かも分からないほど大量の釘穴が、びっしりと穿（うが）たれていた。

　たった一週間のうちに、いったいどれほどの数の藁人形が、ここに打ちつけられたのか。

　結局生きた人間が一番怖い――と、Ｋさんは思ったそうだ。

　ちなみに余談だが、あの藁人形を打ちつけた翌朝、Ｋさんのスマホに、誰からのものか分からないメールが届いていたという。

『決めた？』

　メールには、それだけが書かれていたそうだ。

　Ｋさんは何も考えずに、すぐ削除した。

　ただ、同じメールが、大学を卒業した今でも、たまに届くらしい。