換装少女

可愛すぎかよ

　第二土曜日（だいにどようび）。

　ケイは、家が近いため遅刻（ちこく）せず学校に着（つ）けた。意識を失わないことに成功する。

　授業（じゅぎょう）が終わると一目散（いちもくさん）に家へ帰り、着替えたあとで椅子に座る。10分ほど目を閉じた。

　すこし日が傾（かたむ）いたあと。

　町は、あまり大きくない。高い建物（たてもの）が並（なら）ぶのは駅前だけ。

　ほかの場所とは違い、緑がすくなく灰色が目立つ。桜水駅（さくらみずえき）も薄い灰色。背は高くない。

　駅前のゲームセンター。中は銀色だった。いや、違う。

　ロボットのコックピットをイメージしたような（横向きの操縦桿二（そうじゅうかんふた）つに覆（おお）いをつけた形状の）操作システムを持つ、銀色の筐体（きょうたい）が並（なら）んでいる。

　それは、レトロファイトのアーケード版（ばん）。

　ゲームセンターは広い。対戦用のゲーム以外も豊富（ほうふ）に取り揃（そろ）えてある。ぬいぐるみを取るものや、写真を撮るものが、入り口付近で客の目を引く。

　場所ごとに色分けされていた。フリースペースは白い。休憩（きゅうけい）する人にも、ずらりと並（なら）んだレトロファイトの筐体（きょうたい）は、注目の的（まと）。

　なにやら、ぶつぶつと言いながらプレイする、長い黒髪の少女がいた。

　マスクをしていて、表情はよく分からない。背が低く、服はお洒落（しゃれ）ではない。

「グリップをしっかり握らなくても、自由に動かせて、左右５本の指でボタンを押すのか」

　あっさりと、相手を倒した。

　二本先取（にほんせんしゅ）の勝負を続ける。いろいろ試しながら戦い、数人を倒した。

「簡単すぎる」

　複雑（ふくざつ）な操作で奥深いため、今後人気が出そうなアーケード版（ばん）は、バッサリと切り捨てられた。

　ケイは南東へ歩き、自宅に戻っていく。

　ケイの部屋には可愛（かわい）らしい物がない。

　マスクを外し、ゲーム機の電源に手を伸ばした。スイッチは入れず、机に向かって宿題（しゅくだい）をし始めた。途中で、部屋の中をうろうろ歩き回る。

　身体（からだ）の前で手を組んで力を入れたり、腹筋（ふっきん）や背筋（はいきん）を鍛（きた）えたりした。

　おもむろに台所へと歩く。

　テーブルの上には二人分の料理。昨日と違って、ぶつぶつと呟（つぶや）かずに晩ご飯を食べるケイ。すこし眠そうだ。

「夜更かししていると、背が伸びないわよ」

「うん。気を付ける」

　二人は、ほぼ同時に食事を終えた。

「お父さん、今日も遅いみたい」

「風呂入る」

　母親に入浴する意思を伝えた眠そうな少女は、自室でゲームを30分ほどプレイする。そのあと、洗面所（せんめんじょ）で歯磨きをしてから、ようやくお風呂に入った。

　お風呂から出て、髪を乾（かわ）かしたケイ。水を飲んで自室に戻る。灰色のパジャマ姿。

　ゲーム機の電源を入れた。一人用モードをプレイする。

　まぶたが閉じそうになり、コントローラーを持ちながら始まるスクワット。ケイの手にはすこし大きい入力装置が、迷いなく操作されていた。

　座ったり立ったりと落ち着きがない様子で、プレイする。

　ついに耐えきれなくなったようで、寝支度（ねじだく）を済ませる。今回は睡魔（すいま）に負けず、自分から布団へ入った。

　第二日曜日（だいににちようび）。台所。

　大きな窓にある、白いレースのカーテンは端（はし）に寄っている。手前にあるクリーム色のカーテンも、開いていた。

　窓の外には小さな庭がある。薄曇（うすぐも）りの空。植物たちは潤（うるお）いを待っていた。

　テーブルの上には和食が並ぶ。香りを楽しむこともなく、ケイは無表情で牛乳を飲んでいる。窓から大通りを眺（なが）める気配もない。

　三人での朝食中。三十代の父親が、嬉しそうに言う。

「リョウコの作る御飯（ごはん）は、美味いな、やっぱり」

「なに言っているの、ツネハル。家族みんなで食べているから、でしょ」

　母親の言葉を聞いても何も言わず、ケイは食べ続ける。

「みんなで食べたら美味い、っていうのは、言わなくても分かるだろ？」

「言わないと分かりませんよ」

　聞きながら、ほぼ食べ終わった地味な服の少女。

「もう食べ終わるのか、ケイ。話したいことがあったんだが」

「ごちそうさまでした」

　無慈悲（むじひ）な宣言（せんげん）をして、自分の部屋に入る後ろ姿。父親は、ドアが閉まるまで見届ける。悲しそうな顔で頭をかいた。短めの髪がすこし伸びている。

　自室の空気清浄機（くうきせいじょうき）がオンになる。

　ケイは、アニメを観（み）て合間（あいま）に歯磨きをした。少女達の友情を描いたアニメを観（み）ながら呟（つぶや）く。

「可愛（かわい）すぎかよ」

　可愛（かわい）らしさや友情と無縁（むえん）のケイは、ゲーム機の電源を入れた。

　いつものように、中年男性（ちゅうねんだんせい）のようなアバターでログイン。

　レトロファイトのオンライン対戦には、大きく分けて三つのモードがある。

　勝敗で所持ポイントが変動し、一定値を超えるとランクアップ。ランクの近い者同士がマッチングしやすくなるモード。

　ポイントが変動しないモード。

　個人が部屋を作って挑戦者（ちょうせんしゃ）を待ち、戦う相手を選べるモード。

　とはいえ、まだ発売直後。みんな適正（てきせい）ランクに到達（とうたつ）していないので、マッチングはあまり機能していない。

　ケイは、ポイントが変動しないモードを選択した。

　ランダムに選ばれた対戦相手。プレイヤー名はサツキ。

　対戦前に、相手の装備は分からない。その代わり、戦闘中に換装（かんそう）できる。相手が自分の装備（そうび）と相性（あいしょう）が悪い場合を想定（そうてい）して、戦術（せんじゅつ）を組んでおくのが定石（じょうせき）となる。

　ステージは、すこしだけ障害物（しょうがいぶつ）のある荒野に決まった。

　試合が始まると、お互いにライトタイプで武器も同じ。色も同じ灰色。

　つまり、どちらも初期装備（しょきそうび）だ。

　一人用のモードをある程度進めると、ほとんどの装備を見ることができる。

　ライトタイプ以外を使うためには、対戦で専用のポイントを獲得（かくとく）する必要がある。ランク用のポイントとは別で、誰でも装備を使えるように配慮されていた。

「初心者か？」

　言葉とは裏腹（うらはら）に、全（まった）く油断（ゆだん）はなかった。すぐに換装（かんそう）して機敏（きびん）な動きをする相手と、何度か戦っていたのだ。

　敵のロボットに動きがあった。換装（かんそう）ではない。装甲（そうこう）が外されていく。

「ロマン、求めすぎだろ」

　装甲（そうこう）をパージする（外す）と受けるダメージが増える。機動力（きどうりょく）はすこし上がる。全て外すと、どんな攻撃でも致命傷（ちめいしょう）となるため、素人（しろうと）にはお勧（すす）めできない。

「楽しませてくれるんだろうな？」

　攻撃せず相手の出方を窺（うかが）う。

　足元に向けてミサイルを撃（う）ち、自分の攻撃でダメージを受けていた。相手は、あと一撃当たれば倒れるＨＰになっていた。

「……」

　それでも様子を見る。射程内（しゃていない）に移動しても、何もリアクションがない。

「はっはっは」

　何かがツボに入ったケイが笑い出した。

　直後、相手がミサイルを撃（う）った。爆発（ばくはつ）する前に、ケイの撃（う）ったハンドガンの弾（たま）が命中。

　２試合目も、相手の動きはひどいものだった。

　自爆（じばく）で決着（けっちゃく）はない、と判断したケイ。お手本のような動きをしつつ、相手がこちらを見ているときに、分かりやすく攻撃（こうげき）を与えて撃破（げきは）した。

「一人用モードをクリアしてから、オンに来いよ」

　爽（さわ）やかな笑顔で、表情と内容が合っていない独（ひと）り言（ごと）を終（お）えた。

　対戦が終わると相手のアバターが表示され、文章を送ることができる。

　当然ながら、誹謗中傷（ひぼうちゅうしょう）や暴言（ぼうげん）はペナルティの対象になる。程度によって、一定期間オンライン対戦不可や、アカウント停止になるなどの処罰（しょばつ）を受ける。

　画面を見つめ何か操作しようとしたとき。

「お父さんが、寂（さみ）しいって泣きそうよ。お話ししましょう」

　母親が部屋のドアを開けた。

「ノックしてから入って、って言ってるでしょ。全く」

　呆（あき）れたような声を出す娘は、しかし、素直に応じるのだった。

「実（じつ）は新型の空気清浄機（くうきせんじょうき）が――」

　第二月曜日（だいにげつようび）。台所。

　夜更（よふ）かしをしなかったケイは、父親の出勤前（しゅっきんまえ）に姿を確認することができた。

　ご飯（はん）に味噌汁（みそしる）と、魚の切り身を焼いたメニューが、食欲をそそる匂いを出している。

　椅子に座った三人が食卓を囲む。食べ終わると二人が家を出た。

　ケイは右に進む。父親は逆方向に歩いていった。

　まだ、制服姿（せいふくすがた）の人がすくない大通り。ケイは足早に歩く。前髪とマスクのあいだから見える目は、鋭（するど）い。

　右に曲がり、門を抜ける。普段より早く学校に着いた。中等部（ちゅうとうぶ）の建物（たてもの）に入る。

　マスクを外すケイ。教室には、人がほとんどいない。

　席について荷物を降（お）ろす。

　隣の席から、ミドルヘアの少女が声をかけてきた。発育（はついく）が悪く華奢（きゃしゃ）なケイよりも、年相応（としそうおう）。すこし柔らかそうに見える。

「ケイさんって、ゲーム詳しいよね？」

「お、おう」

「実は昨日、ゲームをやっていたら、すごく紳士（しんし）な人がいて。お礼をしたいけど、やり方が分からなくて、困っていて」

　少女は身を乗り出して、真剣な顔を向けた。

　ケイは、苦笑（にがわら）いをしているような微妙（びみょう）な表情。

「ゲームっていっても、色々あるし。とりあえず詳しく」

「えーっと、レトロフィット？　か何かなんだけど、まだ全然操作ができてないわたしを、じっと見守ってくれた人がいて」

「まあ、普通ならボッコボコだよな」

　レトロファイトだろ、とはあえて言いませんでした。

「それで、何か変な操作しちゃって。自分で、こう、ぼかーん、って」

「ああ、多分、十字のボタンを移動と間違えて押しまくって、装甲（そうこう）が外れたんだな。焦って左右のスティックを動かして、障害物（しょうがいぶつ）めがけて攻撃範囲（こうげきはんい）の広い武器（ぶき）で」

「すごいね。今ので、分かるなんて」

　身体（からだ）の前で拳（こぶし）を握（にぎ）り締（し）め、目を輝（かがや）かせたミドルヘアの少女。さらにケイに近寄る。

「お前、サツキだろ。戦ったのは、俺（おれ）」

「え？　でも、終わったあとの画面――」

「だから俺（おれ）だって。オッサンのアバターだっただろ？　お前は、アバターそっくりだけど絵上手いんだな、きっと。次の試合の内容も言ってやろうか？」

　信じられない様子の、ぱっちりとした目の少女。

　ケイは怒涛（どとう）の攻勢（こうせい）をかける。

「２試合目は移動できてたけど、いきなりナイフはないな。エネルギー砲（ほう）を撃（う）つのも。見てから避（よ）けられるし。こっちの攻撃で隙（すき）がキャンセルされて、何もしないっていうのも……」

　笑顔になる、目の前の少女。

「将棋（しょうぎ）の人みたい！」

「そこまで、正確に覚えてる自信はないけど。というか、言いたいことあるなら言えよ」

　眉を八の字にして考え込む、ミドルヘアの少女。

「えーっと。驚いて忘れちゃった」

　いつの間にか教室には生徒が大勢（おおぜい）いて、授業（じゅぎょう）の開始を知らせるチャイムが鳴った。

　少女は、あとで話をしようねと言う。ケイは同意したあとで呟（つぶや）いた。

「そういえば、まだ名前、聞いてなかったな」

　休憩時間（きゅうけいじかん）。

　廊下側の席の少女と、隣の席のケイ。二人は座って話している。

「サツキって本名で、あのアバターの見た目はまずいだろ。俺（おれ）が変なオッサンだったら色々、こう、犯罪的（はんざいてき）な何かが起こる可能性が、だな」

　ケイが熱弁（ねつべん）をふるっていた。

「なるほどぉ」

「せめて、名前か見た目かどっちかを、リアルに結びつかないよう別物にしないと」

「それで、その。……ご指導のほうは、どうでしょうか」

　ぱっちりとした目のサツキが、もじもじしながら見つめる。

　可愛（かわい）すぎかよ、と思ったケイでしたが、黙っておきました。

「別にいいけど。学校終わったら、来るか？　家」

「やったー！　ありがとう、ケイさん」

　力一杯ケイの両手を握って、上下に振るサツキ。

「同級生なんだから、さん、とか変な言葉遣（ことばづか）いはいらないぞ。気も使うなよ。俺（おれ）は全然そういうの、できないし」

「了解であります！」

「だからさあ……」

　言葉とは裏腹（うらはら）に、ケイは心からの笑みを浮かべていた。