怪談レポート

№３７９

　怖い話を集めてるの？　あれでしょ？　「信じるか信じないかは貴方次第！」って言うヤツ。ちょっと違う？　まあいいや。私もあるよ。怖い話。

　私が高校生の時、兄の奥さんがよく私と母が住む実家に遊びに来てたの。別に仲良くなかったんだけどね。勝手に冷蔵庫開けて、勝手に母のおやつ食べたり、私のジュース飲んで、まだ残してあった兄の部屋でだらだらしてるの。

　それで昼も夜もご飯食べて帰ってくの。兄は帰りが遅いから基本外食だけだったんだって。

　家事は全部外注。何か兄の部屋にたくさんある漫画読みに来てたんだって。ご飯も作ってくれてサイコー！　って友達に電話で言ってるの聞いちゃった。それを母に言っても兄に嫌われたくないからって奥さんのこともすごく甘やかしてた。

　そんな兄夫婦にも子供が出来た。母親になったらちょっとはまともになるかと思ったけどもっと酷くなってた。漫画を全部読み終わって、赤ちゃんを預けて遊び歩くようになった。私が文句を言っても、たかが高校生のガキって話を聞こうともしない。母も兄も何も言わない。だから、あの人、落ちるところまで落ちちゃったんだと思う。

　母が同窓会で一週間海外旅行することになったの。だから来ないでねってあの人にも兄にも再三言ってたのに、来ちゃったんだよね。母が出てすぐに。土曜日で学校も休みだった私が玄関開けたらいきなり押しつけられた。おくるみに巻いた赤ちゃん。あの人は

「私も旅行行くからよろしくね！」

　って走って行ったよ。

　幸いおむつも、粉ミルクも、実家に置いてある。でも私は育児にはノータッチ、何も出来ない。すでに空港に向かっている母を呼び戻すわけにもいかないし、困ったなぁ、と赤ちゃんを布団に寝かせてボンヤリしてたらうとうとして二度寝してた。

　起きたら赤ちゃん、死んでたんだ。後から知ったけど、乳児突然死症候群っていうんだね。

　私ね、赤ちゃんを実家の庭に埋めたの。

　何でって？

　持ち家だし、狭くて洗濯干すくらいしか出来ない庭、掘り返す人はいないでしょ？

　え？　庭に埋めた理由じゃない？　まあ、いいじゃん。そんなことは。

　あの人は結局母が同窓会から帰った日の夕方に兄と来た。

　私が母のお土産とか、写真とか見せてもらってるときに。兄は

「高校休ませてごめんなー」

　なんて言って私のあんまり好きじゃない店のケーキ買ってきた。あの人も

「ありがとねー」

　何て言ってた。

　何のこと？　と、とぼけてみせると、最初は二人とも冗談だと思って笑っていたけど、段々焦りだして家の中を探し始めた。母は何が起こったか分からずおろおろ。

　赤ちゃんがいないのが分かると兄夫婦は何か奇声をあげて喧嘩し始めた。私、夫婦で旅行に行ったと勘違いしてたけど、あの人は友達と行ってたんだって。で、兄は自分の家で独身気分を満喫してたんだって。馬鹿だよね。

　私も責められたけど、意味わかんないって顔してたら、あの人がなんか察したみたいで

「こいつに殺されたんだ！」

　って言い出して、これもすごい勘だと思うけど、庭を掘り出したんだよね。さすがにバレちゃうなぁって一生懸命スコップで掘ってるあの人見てたんだけど、何も出てこないの。

　次の日も、次の日も掘りに来るけど、とっくに私が埋めたところも掘り返してるのに、赤ちゃんは出てこない。

　不思議に思って、誰もいないときに私が掘り返すと、グロい物が出てくる。また埋めて、あの人が掘っても出てこない。しばらくしたら入院したらしくてこなくなった。

　母も私が何か知ってると察しちゃったみたいで、私は家を出た。

　最近、勤めている会社の植木が調子悪いから肥料やって、って社長に言われてちょっと土掘り返して中に肥料入れようと思ったら、そこから小さな骨が出てきた。すぐに埋めたけど。私が掘るところに出てくるのかな。

　信じるか信じないかは、貴方次第、ってね。