誰が為に鈴は鳴る

第二部 私とキミ

01

　リンッ――

　今日もキミがやってくる。

　キミが歩くたびに鳴る鈴の音がキミの接近を知らせる。背中に背負う鞄（かばん）に結ばれたストラップについている鈴の音――それは私の指にあるものと同じ音色を奏でる。

「モモ？　どこにいるの？」

　キミはどうして飽（あ）きもせずに私のことを探すのだろうか？　もう私のことは見えてないというのに――。

　社の前で立ちすくむキミの隣に私は立っている。それでもキミは私には気付かない。

　私はキミに気付いて欲しくて――だから、私はキミが来るたびに小さな悪戯（いたずら）をすることにした。

　キミの正面に立ち、目の下を指で引き下げ舌（した）を出してみる。しかし、キミは気付かない。

　今度は飛びっきり変な顔をしてみせる。それでもキミは気付かない。

　キミが境内（けいだい）の中で私を探すために歩き回るすぐ後ろをぴったりと付いていく。やっぱりキミは気付かない。

　社に上がる階段に座るキミの耳のそばで「ミチ。私はここよ」と、声を掛ける。そこまでしてもキミは気付かない。

　結局何をやってもキミは私に気付くことはなかった。

　私はキミの隣に並ぶように座り、左の指にあるものを貰ったときのように空にかざして見つめる。それは光にかざすととても綺麗で私は好きだった。キミが立ち上がり移動し始めたので、慌（あわ）ててかかげた手を下ろす。そのときの振動で、リンッ――と鈴が鳴った。

「モモ？」

　キミは音に気付いたのか私の方に振り向く。私とキミは目が合い、それが嬉しくて声を掛ける。

「ミチ、やっと気付いたんだ。私はいつも――」

「気のせいか。鈴の音が聞こえたんだと思ったんだけどな……」

　私の言葉はキミには届かず、途中でキミの声に遮（さえぎ）られる。目が合ったと思ったのは私だけで、キミはやはり見えてなかった。

「私はいつもここにいるんだよ――」

　私の言葉は誰に届くわけもなくむなしく彷徨（さまよ）い、消えていく――。