果樹園の指と釣具店の声

♪９ 笑顔の裏側

「CM挟んで、『ホットニュース』ですー」

　新人ADの声が聞こえる。

　セットの裏で最終確認をしていた章灯（しょうと）は、その声を聞いて自分の立ち位置である朝刊のパネルの前に立った。

　今日は珍しく、血なまぐさい殺人事件や痛ましい児童虐待のニュースは無く、岐阜県の児童相談所へ某アニメヒーローの名前で大量のランドセルが寄付されたというものから始まる。そして、散々心温まった後で高齢者による万引き事件という、寒風吹きすさぶ流れだ。

　逆にすれば良いのに、何でこの順番なんだ。

　そんなことを考えながら、カメラの位置を確認するために顔を上げる。

　1カメ、2カメ、と1つ1つ確認していくと、章灯の視線はいるはずのない人物の姿をとらえた。湖上（こがみ）（めちゃくちゃ良い笑顔）、長田（おさだ）（めちゃくちゃ良い笑顔）、晶（あきら）（眠そう）の3名である。

「――え？」

「CM空けまーす。10秒前ー。……4、3、2……」

　いつものテーマが流れる。テレビ画面には『ホットニュース！』というテロップが表示されているはずだ。

「おはようございます！　今日の朝刊から、ホットなニュースをお届けします！」

　平常心を装って、いつもどおりに進める。

　いかにもな好青年の顔を作ってはいるが、腹の中では「これに関してはこっちがプロだ！　なめんな！」というどす黒い感情が渦巻いている。予定通りに原稿を読みながらも心中は穏やかではない。なぜあの3人がいるんだ、と。

「――以上、今日の『ホットニュース！』でした！　今日も笑顔で、いってらっしゃいませ！」

　右手の握りこぶしを顔の横で軽く振る。局内でも『キラー・スマイル』と誉れ高い極上の笑顔で締めのポーズだ。

　そのままの姿勢で5秒ほど静止すると、カメラがメインMCに切り替わったのを確認してセット裏へと移動する。

　5時から8時まで1時間ごとに3回、各10分間ずつの短いコーナーを担当していた自分がまさか新番組のメインを務めるなんてなぁ、と章灯はしみじみ思う。

　でも、それはアナウンサーとしての実力なのだろうか。もしや、ユニットの為だけに選ばれたわけじゃないよな？　つまり、こいつは歌も歌えるから、という。

　セット裏に用意してあるパイプ椅子に座り、一息つく。

　いや、待て！　一息ついてる場合じゃない！

　セットの裏からこっそりと顔を出し、3人の姿を探してみるが――、いない。

　あれ？　いないぞ？　もう帰ったのかな……。

　まぁ、それならそれに越したことはないか。

　まったく、あれくらいで動揺なんかしねぇぞ、俺は。

　これでもちょいちょい修羅場くぐってきてんだからな！

　そう心の中で毒を吐いた。

「アキ、どうだった？」

　後部座席に座った晶に長田が問いかける。

「だいぶ雰囲気違いますね。スーツでしたし」

「いや～。あんな好青年がゴリゴリのロックを歌う姿ってかーなーりおもしれぇだろうな」

　朝食用にとコンビニで買ったパンをかじりながら、助手席の湖上がニヤリと笑う。

「デビューシングルさぁ、うんと激しいやつにして、歌詞も過激なやつ書かせろよ。ギャップでぐっときちまうんじゃねぇの？」

「激しいのは作るつもりですけど……。歌詞は章灯さんにお任せですから……」

「アイツはむっつりだから大丈夫！」

「コガ、わかんのかよ？」

「当たり前だろ。俺を誰だと思ってんだよ」

「誰なんだよ、お前は」

　長田はそう言うと豪快に笑った。

「とりあえず、章灯が仕事終わるまでちょっと寝ようぜ。さすがにきついわ」

「俺も、結構限界だ」

「運転代わりましょうか？」

　晶は運転席の背もたれに手をかけ、身を乗り出した。

「駄目だ。アキはまだ酒抜けてねぇだろ。この下戸下戸ちゃんが頑張るから良いんだよ」

　湖上が晶の方を見て笑う。

「誰が下戸下戸ちゃんだ。降ろすぞ」

　長田は横目で湖上をにらんだ。

「怒るなって、オッさんだって運転代わる気なんてねぇだろ？」

「当たり前だ、馬鹿野郎」

　長田は口角を上げて笑うと、ハンドルを切った。