澄川三郎の短編置き場

第68回にごたん参加 星の河を超える

星の河を超える（SF短編）

第６８回にごたん参加

お題：【100円ショップ】【学園祭】【キャンプファイヤー】【ラーメン】

　この川を渡るのは、十年前の学生の頃以来だ。

「懐かしい」

　助手席のMが言った。彼女は急いで窓を開ける。車内に吹き込んできた風が、しっかりと整えてきた髪をぐちゃぐちゃにする。と、同時に、さっきまで空間を満たしていた上品な香り、高級な香水なんだろう、それを吹き飛ばす。

「気持ちいい」

　全開にした窓からの空気を受けながら、彼女は乱れた髪を掻き上げた。額が出ている。

　そう、そのほうが学生の頃みたいだ。あの頃はずっと短い髪型で、化粧もしていなかった。香水なんかも付けていなかった。

「覚えてる？」

　彼女は窓の外を見ていた。

「学園祭の前の日に、何か足りなくて、皆で１００円ショップに買い出しに行ったよね」

　風に負けないよう、彼女の声は大きかった。

「この橋、車で渡って」

「運転してた、オレ」

　忘れるはずがない。

「免許持ってるのキミだけだったよね」

「車もな」

　親が大学進学祝いに買ってくれたクルマ。卒業してすぐに手放した。

「実行委員の皆で」

「ああ、皆で」

　今も忘れない。学園祭の実行委員会、学生時代の一番の思い出かもしれない。

「Sクン、いっつもこの橋の構造の話してたよね。ラーメン構造」

　彼女は小さく笑った。

「Sクン、どうなったか知ってる？」

「ベトナムかどっかでODA絡みの現場にいるんじゃなかったっけ」

「今は、アゼルバイジャンで、インフラの整備」

「そうか」

「メール送ったけど、どうしても来れないって」

　彼女はまた髪の毛を掻き上げた。

「キャンプファイヤーの着火剤を買いに行ったの。Gクンがどうしても要るからって言うから」

「そういえば、そうだった」

「Gクン、言い出すと聞かないから」

「その通りだ」

「そのあと、皆でラーメン食べに行ったよね」

「Sが、ラーメンラーメン言うから」

　返事が無かった。

　横顔の彼女は泣いていた。

「Gクン、最後まで頑張ったんだよね、きっと」

　返事を返せなかった。

　初めて木星に旅立った人類の宇宙飛行は悲劇に終わった。帰還途中の火星でのスイングバイの失敗は、誰も予想していなかったはずだ。クルーは諦めなかった。クルーのひとりであったGも。

　地上のスタッフとクルーは、宇宙船を太陽の周回軌道に乗せることにまで成功した。地球への帰還は叶わない。惑星の軌跡を描きながら、やがて生命維持装置の限界を迎えた宇宙船は沈黙した。

　日本だけではなく、世界中を揺るがせた大ニュースの後、国土交通省で働く彼女からのメールと、大学からのメールが届いた。大学出身の宇宙飛行士であるGの功績を讃えたメモリアル・セレモニーが開催される。

　彼女は鼻をすすった。

「私、Gクンのこと、好きだった」

　そんなこと、みんな知ってた。

「でも、言えなかった」

　だったらなおさら、今さらそんなこと言うな。

　橋が終わる。彼女は窓を締めた。

　そして、髪を整えた。