序章で書いたとおり、私は実母に抱かれた記憶がない。

だが、どうやら2才程度までは実父と実母の元で育てられたようだ。時々、母が「床やベッドに寝かせるとすぐ泣いてしまい、一日中抱き続けた事があった」と話していたのを思い出す。

だが、それはもちろん、私の記憶外の話だ。

私の記憶は、4才から始まっている。一番最初の記憶は、幼稚園に行きたくなく、電柱や祖母の自転車にしがみつき、号泣する記憶。

あの時、どうしてそんなに泣いていたか、当時の感情までは思い出すことができない。ただ、祖母も幼稚園の先生も、苦々しい思いでいっぱいだっただろう事は想像がつく。

なにせ「親ではない」身内の人間が毎日送迎に来るのだ。先生の頭にはおそらく「虐待」という言葉すら浮かんでいたのだろう。

それを裏付けるのが「お弁当」の記憶だ。私が通っている幼稚園では確か、隔日でお弁当の日があった。

当時の担任の先生は、必ずいただきますをする前に、先生が私のお弁当だけ、中身をチェックしていた。

おそらく、違和感があっただろう。お弁当箱の8割を占める白米と、2個ほどの卵焼き、煮物が4～5個。

今考えればまともな内容ではないのだが、別に普段からこうだった私にしてみれば、何も考える事はない。

何度も何度も私のお弁当をのぞき込んでは、隣の組の先生と相談をする。

ほぼ間違い無く、公的機関に通報か否か、の相談をしていたのだろう・・・。

年少から年長に上がる時、金曜日だけ、実母が迎えに来るようになった。

それは「ママの日」と呼ばれ、その日だけは実父と実母、そして実妹がいる家に行って泊まり、土曜日の午後に、また祖父母の元に戻るという段取りだ。

双方で相談があったのか、児童相談所からの勧告があったのか、はたまた何かの「気まぐれ」だったのか。

今となっては知る由も無いが、私にとっては正直「行きも地獄、帰りも地獄」である事には変わりなかった。

実父は気難しく、神経が細かい。そして重度のアルコール中毒者でもあった。

（精神科主治医によって、おそらく実父は「病的酩酊」と呼ばれる精神病者であることが推測されるが、これは後に詳しく記す）

結局、実両親の元に行っても蹴られ、殴られ。

祖父母の元に行けば祖母の嫉妬と執着、執念による精神的な「いたぶり」（あえてこう記す）が待っている。

そんな中で、私が唯一逃避した世界が「ゲーム」と「活字」の世界だった。

4才から始まった、閉じた世界への逃避。

それが、結局私を地獄へと落とし、現世へと繋げる細いクモの糸となる。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい