キミが夜になるために

エピローグ ～キミが夜になるために～

　かくして私は短編小説の皮をかぶった、いわば気付（きつ）け薬（やく）を書いている。昼間この原稿を持ち歩き、幻想に埋没（まいぼつ）しつつあるときには自然に頁（ページ）を繰（く）り、目は行間を走り、脳は文字を吸引するようになるだろう。一読で私は夜になる。目に見えない仮面をかぶる。

　いずれ昼は食い尽くされ、思い出す事すらなくなるだろう。自分自身の核がいったいどこにあるのか。そんな自意識すら些事（さじ）になる。

『変身』の主人公、グレゴールは致命傷を負って絶命する。半死半生の彼は、虫となった自分の死に安らぎを感じつつ息を引き取るのだ。

　私や壬生（みぶ）がどのような顛末（てんまつ）を辿るのかは分からない。ひとつはっきりしているのは、死の間際（まぎわ）に変身前のことを思い出すことすらあるまいということだ。

　変身した事実さえ忘れ去ってしまえば、私は完全になる。いつしかこの作（さく）も不要になるだろう。

　さて、キミにはひとつお願いがある。ここまで読んだのだからもう理解しているだろう。

　喜劇も悲劇も終わりだ。目を覚ませ。夜になれ。

　了