グラビティ・フリー・フライト

第06話「APOLOGY」

「……宗也、聞こえるか？　ドンソクだ」

　ピッと言う電子音のあと、急にヘルメットに内蔵されたスピーカーからドンソクの声が聞こえる。

　窓を見たが、そこにはジェラルドの姿しか見えないので、操縦席にでも居るのだろう。

「聞こえるよ。そっちはどう？　外部ハッチが閉まらないんだ」

　震える声でそう答えると、通信ができたことに安どのため息をついたドンソクは小さく「よし」とつぶやいた。

「どうやら電源が復旧したために電子ロックが働いているらしい。すまないが開閉の方法を調べるまで少し待ってくれ」

「わかった。でも早く頼むよ」

「当たり前だ。わざわざ時間をかけるメリットなど無いだろう」

「いや、船外活動服の活動可能時間が……もう5分切った」

　バイザーに表示される4分33秒と言う文字を見つめながら、僕はその場に座り込む。

　スピーカーの向こうに嫌な沈黙を感じたまま、僕は浅くなり始めた呼吸をなんとか落ち着かせようと、ゆっくり、深く息を吸った。

「……十分だ。何も心配することは無い。休んでいたまえ」

　1分、2分、3分。

　無情にも時間は過ぎてゆく。

　もうダメなのかもしれない。

　そう思い始めた僕の耳に、また小さい電子音が聞こえ、そのあとによく知る女性の声が続いた。

「宗也。聞こえるかしら？」

「やぁヨランダ。よく聞こえるよ」

「もう少し待って。すぐにジェラルドさんたちがハッチを閉めるから」

　彼女の声は、少し湿ったように聞こえる。

　嗚咽が混じっているのだろうか？

　僕はもう、これはいよいよダメなんだろうなと覚悟を決めた。

「うん。待ってるよ。あぁ、ジェラルドさんに高いお酒をごちそうしてもらうのが楽しみだ」

「そうね。私も一緒に行きたいわ」

「もちろん。大歓迎だよ」

「ふふふ……本当……楽しみだわ……」

　一瞬の沈黙。

　そして、けたたましい電子音。

「……ごめんなさい」

　彼女の謝罪の言葉は、残りの船外活動時間が30秒を切ったことを知らせるアラームに紛れた。

　同時に、壁にもたれていた背中に振動が響く。

　驚いて顔を向けると、さっきまで微動だにしていなかった外部ハッチが、ゆっくりと閉じようとしていた。

「宗也！　サブパイロットコンピュータの再起動が出来たぞ！　待っていろ！　すぐにも船内へ入れてやる！」

　電子音よりもうるさいドンソクの声がヘルメットの中に響く。

　じわじわと、まるで僕を焦らすように少しずつ閉じてゆく外部ハッチ。これがロックされてから数分掛けてこの小さな部屋は与圧される。

　それが終われば、僕はやっとみんなのところへ戻れるのだ。

　ハッチが閉じる前に、バイザーの時間表示は0を指示した。

　……「ごめんなさい」か。

　そういえば、船外へ出る前にもヨランダは同じことを言っていた。

　急速に薄れてゆく意識の中、僕は何となく思い出した「ごめんなさい」のわけを考えていた。