ハラキリ南半球（抜粋）

４月７日

　日曜日なので部屋でぼへーっとしてると父が入ってきました。

「なんか用？」

「ああ、いやそのな……」

　と、父はなんだかモジモジ照れくさそうにしながら花束を差し出してきたのです。

「お誕生日おめでとう！」

「わあ、ありがとう！」

　なんだそういうわけか。

「今年でおまえも２４だな」

「ああ年男だしね」（棒読み）

「仕事頑張れよ。それ飾っとけ」

「ああ、ありがとう」

　ていうか父さん意外と少女趣味だね――とか言おうと思ったのですが、最近やっと「口は災いの元」ということに気付いた（遅い）俺は素直にお礼を言ってから笑顔で花束を受け取ったのでした。

　そして、その日の夕飯は俺の誕生日だという事で、母も腕を振るってご馳走を作ってくれました。

　わあ嬉しいなあ。

「モルァ！　奮発してやったぞ！　食え！」

「わあ！　ありがとう」

　ブリの煮物

　蛸サラダ

　納豆

　……奮発？

　まあいいや頂きます。

「いやしかし禎丞も２４か。大人になったなあ」

「モルァ、２４年間も飯食わせてやったんだからちゃんと恩返ししろよ！」

「あ、はい……」

「ところで末弟はどうした？」

「映画観に行ったぞ！」

「まったく家族の誕生日なのに……あいつは薄情なやつだなあ」

「そういえば私の誕生日の時もぶっちしやがったな！」

「……いや俺別に気にしてないし」

「そうか？　まあ明日からまた仕事だろうけど頑張れよ」

「………」

「どうした禎丞？」

「モルァ？　飯まずいのか？」

「いや、そんな事は……ありがとう」

　本当は明日が誕生日ととても言い出しづらい雰囲気だ。