父のキャッチャーミット

第2話 彼の選択

「おはよう大輔さん、朝だよ。」

眩しい。緑がカーテンを開けた。

朝の日差しが、まるで降ってくるように瞼に刺さる。

「おはよう。もう朝か。孝輔は大丈夫なの？普通に寝て、普通に起きた？」

昨日の、小さな事件を思い出す。

「大丈夫。あの子は怪我も大したことないよ。相手の子も、少し擦り傷を作っただけだったし。」

「元気がありあまってるんだろうね。学校もいくんでしょ？」

私は体を起こして目をこすった。目の隈に重みを感じた。この季節は歓迎会と送別会の連続で、随分と体をいじめてしまう。

「学校もいくよ。相手の親御さんともお話できて、一応は円満解決だから。あとは本人同士がなんともなければ。」

緑はため息をついて続けた。

「やんちゃなくらいがいいかなって思ってたけど、誰に似たのかしら。大輔さんも喧嘩なんてしたことないでしょ？」

「俺だって小学生のときなんかは、少しくらい喧嘩もしたさ。」

緑にそう言ってみたが、彼女は肩をすくめた。

「そうね。孝輔もそのうちあなたみたいに穏やかになればいいけど。さあ、朝ごはんにしましょうか。」

緑が階段を降りていく。

私も体を捻って、目を覚ます。バキバキと骨がなる音がする。景気良く思えるほどに。

だが、やはり右肩だけはギシギシと、軋んだ。まるで体という機械の、この一部だけは長年油がさされず、錆びついているかのようだ。

重たい体を引きずるように一階へ降りると、木製のテーブルに向かって、孝輔と緑が既に座っていた。

一昨年に少しだけ無理をしてローンを組んだこの一軒家は、緑の手入れが行き届いている。未だ階段の手すりや、廊下のフローリングも、室内の電灯を反射させ光沢を纏っている。

「おはよう、孝輔。」

「うん。」

席に着き、孝輔はパンを頬張りながら、目も合わせずに返事をした。

緑に似た、パッチリとした二重の瞳。将来はきっと男前になってくれると期待をさせる強い力が、彼の瞳にはある。

しかし今日、彼の細い眉が眉間にしわを寄せているのは、私に似ただけではないのだろう。

「朝、勇輝くんにあったら、ちゃんとおはようを言えよ。」

私もパンを一枚手に取りながら、孝輔に言った。

「うん、言ってきます。」

緑に似て小さな体に生まれたからか、ひときわ大きく見えるランドセルをからい、小走りに出ていった。

緑は玄関まで小走りでついていき、送り出した。

戻ってくると、よいしょと呟いて、食卓に腰を下ろした。

「元気がありあまってるんだろうね。喧嘩なんかして。チビって、バカにされたんだって。身長が小さいのは、私に似ちゃったからね。」

緑が頭をかいて、困った笑顔を見せた。口元には少しだけしわが出てきたが、それでも彼女の笑顔は10代の純真さを残している。

私は、湯気が立つコーヒーカップを手に取る。

「そのうち身長も伸びるさ。小学二年生じゃ、まだわからないよ。」

「スポーツもしたいって言い出す頃だから、早く伸びるといいけど。」

私はその言葉をきき、口角をあげた。少しだけ苦笑いが浮かんだのが、自分でもわかった。

「たまに私から言うのよ。なにかスポーツしないのって。」

緑はスポーツが好きだ。若い頃はよく2人でプロ野球を観にも行った。

緑が続ける。

「友達に誘われてるけど、どうしよっかなって悩んでた。本人はなんでもいいんだって。自分のことに無頓着なのは、大輔さんに似たんでしょうね。」

緑は笑顔を浮かべて皮肉を言うと、コーヒーカップを手に取る。

「別に無頓着なわけではないさ。」

無頓着なわけではない。今は家族が出来た。自分以外に守りたいもの、優先したいことが増えただけだ。

学生の頃だとかは、自らのエゴに身を任せて過ごしていた。と、自分では思っている。特にグラウンドの中では。

ふと窓の外を見た。今日も随分といい天気だ。こんな日にスーツを着てネクタイをするのはもったいない。そう思わせるほどに。

どこからか風にのって、桜の花びらが一枚、二枚と、視界を横切る。

出会いと別れの季節は、私にとっては別れの方が増え、寂しいことの方が多くなったが、孝輔にとってはどうだろう。

彼にはまだたくさんの出会いが待っている。人生はその人本人の選択で、木の枝のように無限に分岐する。彼がどんな選択をし、どんな人と出会っていくのか。

自分の人生など比べ物にならないほど、彼の人生に興味をもっている。

人生の分岐。あの時、こうしていたら。そんなことは山ほどある。果たして私の人生の枝は、少なくとも天を目掛けて伸びていてくれているのだろうか。

花の咲く枝を選べているのだろうか。

枝に着いていた小さな蕾の記憶を探る。白球だけを追う、がむしゃらな毎日の中で、ようやく目の前に、ほんの少しだけ、霞んで見えた小さな小さな蕾を。

雨なのか、嵐なのかで儚くもちぎれ、

地面に放り出された小さな蕾を。