近視の満月

 近視で乱視だから世界の輪郭はあやふやだ。タバコを買うにも難儀。商品名ではだめだ、番号が必要だ。

「月がとっても青いから」

 歌いながら歩くきみに青くないよと言うと、そういう歌詞なのだと笑われた。煙は細い。

「あれって満月?」

 月だってつねに朧。細い月なら分身し、満月は一晩で終わらない。けれどこんな時間に沈みきらずにいるのだからきっと欠けている。

「好きだよ」

 郷里に帰ることが決まってから殊更にそう言うきみのずるさがわたしは好きだ。会えなくなったらこんな日々をきみは忘れてしまうだろう。きみの輪郭は刻々と変化する。

「満月だね」

 わたしたちにとっては。お祈りみたいに答えてみる。

 新しい眼鏡を買ってきみを捕まえにいく。



(お題:月)

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る