都に霞むアムリタ

籠編む世界

　深く深く。

　泥に沈んだ四肢を、顔を、大地に根付いた草花の根が侵食していく。

　まるで籠を編むように。

　俺を閉じ込めてしまうように。

　辛うじて動く瞼を開くと、まるで天井に穴をうがいたような、焦げた木の枝で編み合された大きな鳥籠の内壁が見える。

　二重に、三重に、俺を閉じ込めようとする。

　どうして？

　俺は動くことのない喉の奥で呟く。

　俺は逃げないよ。なのにどうして？

　どうしてこんなにも、俺を閉じ込めておこうとするんだ。

　まだ俺には翼が残されているだろうか。

　ここから……もしこの鳥籠を壊すことができるのなら、出て行ってしまってもいいの――？

　……応えてくれる人はいない。

　草の根が皮膚を、筋を、神経を突き破って絡みつく。

　激痛に歯を食いしばりながら、俺は震える腕を天井の先の、光の方向へ伸ばしていた。

　神様。

　俺は何のために生まれてきたの？

　悲しいということを覚えるため？　大事なものを捨てるため？

　それとも――、

　不意に、地面に張り付いたままだった左腕から、痛みが消える。

　ぶちり、と音がして、見遣ればギリヴが涙を溜めた目で耐えるように笑っていた。

　ギリヴはぶち、ぶち、と小さな音を立てて、俺を縛り付ける草の根を、茎を、ぽろぽろと涙を零しながら千切っていく。

　頬を撫でる手。

　はっとして振り返ると、ハーミオネが目を閉じて穏やかに微笑んだまま、俺の削げた頬の肉に染みこむ毒を、少しずつ溶かしていった。

　ずきずきと、熱を帯びたように俺を苛んだ痛みが、雪が融けるように和らいでいく。

　俺の腹を、太い花の茎が貫いた。

　蕾が開いて、光を求めるように咲き誇る金色の花。

　俺はその向日葵に手を伸ばした。けれど、それは俺の手が触れる前に、苦しげに震え、引きつったかと思うと、はらりと枯れ落ちた。

　焦点の合わない目を凝らすと、ミヒャエロが俺を見下ろしていた。

　静かな、表情の読めない眼差し。けれど彼は、やがてふにゃり、と笑った。

　俺の目からは、いつしかしとしとと降りしきるように、涙が零れては落ちた。

　血が止まらない。

　その傷口に額をおさえつけて、ギリヴが声もなく泣いていた。その手をそっと、レレクロエがとって、俺から遠ざける。

　レレクロエは、困ったようなくしゃっとした顔で口角を釣り上げると、俺の傷口を癒して、元通りにしていった。

　俺は首を振る。そんなことはしなくていい。そんなことはもうしなくていいんだ。

　笑わなくていいんだ。

　もう、俺は十分だから。

　ふいに、身体がふわりと軽くなった。

　振り返ると、ケイッティオが無表情のまま俺を見つめていた。俺の体を支えて、起こす。

「行って」

　ケイッティオの声が、俺が焦がれ続けたその音色で、短くそう言った。

　俺を青と銀の砂が包んで上空へと舞い上がる。

　俺は駄々をこねる子供の様に耳を塞いで、目を固く瞑ってただ首を振った。

　それなのに、瞼を閉じているはずなのに、嫌がおうにも彼らの最期は俺の瞼の奥から俺の記憶に焼き付いて、脳を焦がすように苛む。

　ケイッティオは砂の花びらになりながら、ずっと俺を見つめていた。

　苛むように。

　慈しむように。

　　　　　＊

　目尻を拭う冷たく柔らかな感触に、夢から覚める。

　ぼんやりと次第に冴えていく視界の先には、橙と薄青の混じりあった空が見えていた。

　木の枝は絡み合って、まるで編みかけの鳥籠の天辺のように、黒い影を為している。

　右の頬を橙に照らして、ケイッティオが無表情に俺を覗き込んでいた。

「泣いていた」

　そう、静かに言う。

「怖い夢でも見たの」

「わからない」

　俺は擦れた声でゆっくりと答えた。

「置いて行かれることに、耐えられない」

　声が震える。

「そんなことを言う資格がない。それなのに、お前達がいつか全て砂になってしまうなら、きっと俺は狂ってしまう。鳥籠の外で生きてなんか行けない。誰にも、置いて行かれたくないんだ」

　ケイッティオは何も言わずに、そっと俺の頬を撫でた。俺は首を少しだけ右に向けると、ケイッティオの目を見つめた。

　泣いている。

「お前、ミヒャエロのところに行かなくていいの」

「うん」

　ケイッティオは静かに答える。瞬きもしないで。けれど涙は零れてケイッティオの青白い頬を伝う。俺の右手に――ケイッティオが手を繋いでくれている右の腕に、ぽとりと落ちた。

「一人にしてほしいって」

「そう、か」

　俺は視線を空へ戻した。体に力が入らない。

　とめどない眠気の波に微睡みながら、俺は呟いた。

「お前、消えるのは怖いか？」

「わからないわ」

　ケイッティオは答えた。

「でも、あなたとミヒャエロを遺して先には行けない」

「どうして？」

　しん、とした声に耳を澄ますように、聴き入るように、俺は瞼を閉じる。

「ばか」

　ケイッティオは短く言う。

「俺ね、」

「うん」

「巻き込んでごめんな」

「うん」

「覚えてるの？」

「何も」

「本当に？」

「わたしは、」

　ケイッティオは静かに言った。

「何も覚えてないわ」

「そっか」

　俺は笑った。

　苦しくて、笑った。

「お前が好きだったんだ」

「うん」

「傍にいてほしかった」

「うん」

「こうやって、もう動けなくなったとき、傍にいてほしかった」

　ケイッティオは俺の右手をぎゅっと握った。

「一人で世界からいなくなるのが怖かった。誰かを置いて行くのが怖かった。何もわからなくなるのが怖くて、たまらなかった。……何も、わかっていなかったんだ。俺は言い訳ばかりして、結局は、世界を思い通りにした。ヨルダだってお前を求めたかったのに、そうさせなかった。お前がヨルダの傍にいたかったのに、それも壊した。一人でいたくないからって、それだけの理由で、置いて行かれることを知った」

　俺は小さく息を吸って、吐いた。

「謝りたいのに、もう、いない……」

　俺は掌で目を隠した。光を覆った。

　ハーミオネ、ごめんな。夢の中でさえ、あんたは全てを拒むように、目を閉じたまま笑って行ってしまった。どうして、あんなに幸せそうに笑えたんだ。あんたの気持ち、まだわかりそうにないよ。

「謝らなくていい。そんなの、嫌い」

　ケイッティオは静かに応えた。

「彼を置いて、あなたを追いかけた。それはわたしが自分で決めた。でもそれは、わたしのわがままだった。彼が望むようにすれば、彼はわたしを少しは忘れないでくれるんじゃないかって、思っただけ」

　ケイッティオは瞼を閉じる。

「わたしはあなたのためにここに来たんじゃない。目覚めたわけじゃない。あなたを好きだったわけでもない。わたしは、初めて人を好きになった。彼に――あなたのことが大好きで大好きで、本当は愛されたくて、本当は誰よりも幸せになりたくて、でもなりきれなくて、あなたのためにと言い訳をして自分を苛んだ、そんな人に、助けてって、言ってほしかった。もし言ってもらえたら、わたしはきっとずっとあの人の傍にいた。彼の役に立ちたかった。けれど、求めてもらえないってわかってた。あの人の幸せは、あなたが幸せになることでしか、成り立たない。わたし、とことんそんな友達ばかり持つみたい」

　ケイッティオは微かに笑った。

「だから、あなたが彼のことで自分を責める必要なんかない。彼はわたしに、あなたの傍にいてと頼むことで、答えをくれた。わたしは、自分の意思でその願いを叶えたことで、あの人に応えた。それでおしまい。それだけの話なの」

　いつから思い出していたんだろう、と俺は、自分でも驚く程に穏やかな気持ちで、ケイッティオの言葉に耳を澄ませていた。

「でもね、モンゴメリ。わたしはそれでも、この世界であなたのことが好きになった」

　ケイッティオは柔らかく笑う。

　花が咲くように。

　霞草の花が、雨に揺れるように。

「ハーミオネのやり方が正しかったとは思わない。だけど、わたしだって同じことをして、世界を捨てて、ミヒャエロでさえ捨てて、この世界で目覚めるまで眠りについた。ハーミオネと同じ気持ちを、覚えている。でも、それはわたしにとっては答えじゃなかった」

　俺はふと、自分の前髪が雨に濡れて、めくれていることに気付いた。だから、こんなにもケイッティオの揺れる瞳が見える。くすんだ森の色。俺に息を与えてくれる色が。

「わたしはあなたの瞳が好き。愛されたがっているあなたが好き。そんな自分を厭ってばかりのあなたが大好き。今度は傷を舐め合うとかじゃない、わたしは、あなたの傍に寄り添いたい。わたしの見ていた世界をあなたにも見てほしい。そんな前髪切ってしまって、見てほしい。もっとわたしに、あなたの目を見せてほしい」

「俺の目に惑わされてるとかじゃなくて？」

「さあ」

　ケイッティオはくすりと笑った。

「そうだとしたら、どうするの」

「嫌だ」

　俺は微かにまだ震える腕を伸ばして、ケイッティオを抱きとめた。ケイッティオがふわりと緑の匂いを纏わせて、俺に重さを与える。

　俺は彼女の首筋に顔をうずめて、少しずつ唇でなぞっていった。くすぐったい、とケイッティオが不機嫌そうな声を出す。俺は腕に力を込めた。

　遺したい。

　例えいつか消えてしまうとしても。

　ケイッティオでさえ、この世界から消えて、空に吸い込まれていくとしても。

　この世界に、俺がいた世界に置き去りにする、

　この子という存在を証にしたい。

　俺は腕を緩め、前髪を右手で握りしめて、ぶちり、と千切った。

　蓮華草に埋もれて俺を見上げるケイッティオの顔に、はらはらと紫色の髪の切れ端が零れて落ちた。

　髪を千切るのも、痛めつけるのも、久しぶりで。

　痛くて、痛くて。

　俺は開けた視界で、ケイッティオを見下ろした。髪を撫ぜる。雨に濡れて湿り気を帯びた額に、頬に、濡れた髪に唇を這わす。

　ケイッティオは睫毛を震わせ、静かに目を閉じた。

　俺は彼女の耳たぶを、がりっと噛んだ。