パンが無ければ本を読めば良いじゃない！

霧島「『告白ゲーム』なんてどうかしら」

霧島「私と、付き合ってくれない？」

　今日も今日とて部室棟は静かだ。

　そして、文芸部の部室もまた静かなものだった――ヤツが来るまでは。

「あそぼーぜ！」

「帰れ」

　勢いよくドアを開けて開口一番に大声で叫んだ稲佐に、俺はド直球を投げた。

　それをキャッチしつつも勢いは殺さず、稲佐は投げ返してきた。

「何でだよ！」

「やかましい。少しはトーンを下げろ」

「えー」

　文芸部の日常と化し（てしまっ）たやりとりを眺めていた福智が、ため息をついた。

「……稲佐くんにさえ会わなければ、わたしは幸せなんだけどな」

「ちょっと、それはひどくない？」

「同感だ」

「だよな？」

「稲佐さえいなければ、もう少し世界は平和になる」

「お前もかよ！！」

　いかにも裏切られたような顔で稲佐は俺を見てきたが、こいつは一体何を勘違いしているんだろうか。俺は断じてお前の味方じゃない。

　なんて理不尽に思っていたら、予想外の人間が会話に入って来た。

「それで、今日はどうしたの？　稲佐君」

　俺と福智が揃って稲佐から視線を転じた。いつもなら無言を貫いている霧島が、本を閉じて俺たちを見ていた。

　いつもと違うからと言って、拒否したり茶化すつもりは毛頭ない。だが、人間なら誰しも予想外のことには驚くものだ。

　現に、お調子者の稲佐ですら虚を突かれた様子で一瞬言葉を失っていた。

「おう、何となく遊びたい気分になってな」

「文芸部はお前の遊び場じゃねーんだぞ……」

「遊ぶなら一人で遊んでよ」

　俺と福智で口々に文句を垂れる。

　特にすることもないから賛成してもいいんだが、稲佐に任せてしまうのは問題だ。霧島が稲佐の側に立つことがほぼ１００％確定している状況で、俺と福智は反対に回らざるを得ない。

　案の定、霧島は稲佐のサポートに回った。

「特にすることもないし。稲佐君だって少しはわきまえているでしょ」

　ね？　と稲佐に向かって微笑む霧島から、有無を言わせない圧力を感じた。

　福智に目を向けると、肩をすくめて頷いた。

「で？　何をするんだよ」

　いつも以上に霧島が乗り気なのはいいとして、次の問題は何をするかだ。

「何をしようか」

「考えてなかったのかよ」

　天井を見上げて考え込んだ稲佐に、俺は思わずツッコんでいた。まあ、らしいと言えばらしいが……いつもはもう少し考えているのに。

「じゃあ、『告白ゲーム』なんてどうかしら」

「こ、告白！？　ぐぇ」

　鼻息を荒くして稲佐がテーブルに身を乗り出した。即座にシャツの首元を掴んでテーブルから離す。

「じ、絞まる……ギブ、ギブ……！」

「ねえ、霧島さん。『告白ゲーム』って一体……？」

　ジタバタと格闘する俺たちの横で、福智は霧島を警戒した目で見る。一方の霧島は、満面の笑みを浮かべて答えた。

「そのままよ。くじを引いてペアになった人が、お互いに普段思っていることを告白しあうの。別に愛の告白をしろだなんて言わないわ。普段言わないこととか、あるでしょ？」

「ある、かなぁ……？」

　稲佐を見ながら、福智は疑わしそうに言葉を漏らした。

　さっとルーズリーフを分割してくじを作った霧島が、俺たちに閉じた手を差し出した。

「とりあえず、やってみましょう。大丈夫。面白いことになるわよ」

　そう言って笑う霧島に、俺はどことなく嫌な予感がした。

「さて最初は……あら、私ね」

　ぴらり、と霧島が開いたくじを示す。そこには赤ペンで描かれたただの丸があった。

「よっしゃ、相手は俺だあああああああああ！！」

　絶対に何かを勘違いしている稲佐が歓声を上げた。ハイテンションのまま霧島に向き直り、稲佐は声高に「告白」する。

「好きです。付き合って――」

「ごめんなさい」

　稲佐、霧島の一撃であえなく撃沈。

　ずぷずぷと沈みゆく稲佐からくじを救出（サルベージ）して、シャッフルする。

「あら、次はわたしだ」

　今度は福智がペアのくじを引いたが、相手は――

「げ、俺だ」

「『げ』ってどういうこと？　ねえ？」

　福智にジト目で見られて、俺は大慌てで否定する。

「いや、お前が嫌とかそういうことじゃなくてな、ほら、何を言えばいいかわからねーからさ……できれば回ってきて欲しくなかったなと思っててな」

「ふーん？」

　福智の視線がどんどん冷たくなっていく。いや違う。これはもう「無」だ。何の感情も感じられない！

「あー、えっと……」

　しかし、何を言ったものか。

　いざこんなことになってみると、言うべき言葉が思い浮かばない。きっと、言わなければいけないことがあるに違いない。福智に伝えるべきことがあるに違いない。そう感じながらも、俺の頭には何も浮かんでこなかった。

　不意に、福智が呟いた。

「ありがとう」

「へ？」

　くじを大事そうに両手で持ち、頬を少し赤く染めながら、福智は俺を見上げて言った。

「いつもありがとう。きみのおかげで、いつも楽しいよ」

「……そ、そうか」

　何だ。

　何だ、この、気恥ずかしさは。

「あら……ひょっとして二人ってデキて――」

「「そんな訳ないだろ（でしょ）！？」」

　霧島の煽りに、ハモってしまって沈黙。

　何だこれ。本当に何なんだ。

　……ええい、もうヤケクソだ！

「ほら、続けるなりやめるなり好きにしろ」

　テーブルの上にくじを放って、ふんぞり返ってみる。少しは回復した気がするぞ。

「まだ組み合わせは残ってることだし、続けましょう――あら、また私だ」

　霧島がくじを見せた。

　手元のくじを確認すると、そこには霧島のと同じ大きな丸が。

「今度は私と立花君のペアね。それじゃあ……」

　考えるそぶりを見せた霧島だが、俺にはわかった。それがただのポーズにしか過ぎないことが。

「ねえ、立花君」

　端正な顔たちで、霧島はささやく。

「私と、付き合ってくれない？」

　俺たちの日常をかき回すことになる、その言葉を。