越境

事故

　わたし人を轢いてしまった。血相を変えた見知らぬ女が私の腕で震えている。しっかりなさいとその顔を見ると、かっと見開いた両目の瞳に倒れた人間が映り込んでいる。地面の上、血だまりの中、ぐんにゃりした体のさきで、目だけがこちらを見つめている。女の瞳を見つめている。両目をかっと見開いている。女が私の目を見ている。わたしは一生赦されないのかと聞く。目の中の目に射すくめられて、私は何も言えずにいる。