けものの国の

04（完）

　腱を切られた脚。声を潰された喉。

　あわれな娘のその姿を見たとき、俺の中に生まれたのは、愛しくてたまらない、という思いだった。

　彼女に苦痛を与えた輩に対する瞋恚も、彼女の運命を捻じ曲げた己に対する嫌悪も、なにもかも凌駕して、俺は娘を愛しく思った。

　歩む道を自らの足で進むことさえできなくなった娘を、腕に抱えあげる。

　不安定な姿勢に耐えかねて、彼女の指が俺のうなじの被毛をつかんだ。

　首すじから肩、胸もとに広がる銀のまだらの散る白は、俺の劣等感でもあり誇りでもある。

　この世界でただひとり、俺の魂に触れることのできる女を抱いて、俺は屋敷の外へと駆け出した。

　火をかけられた館、暴力による支配と搾取、その象徴であった石と鉄の檻は、いままさに焼け落ちようとしている。

　娘は涙ひとつ見せることなく、生まれた家が滅ぶのを見守っていた。

　もっとも泣き声をあげようにも、無残にも潰された喉では、かすれ声すら発することはできないのに違いない。

「そろそろ行くか」

　すべてが燃え尽きる前に踵を返そうとした俺を、指先ひとつで娘は引き止める。

　滅びゆく一族を、決して見忘れまいとばかりに、まばたきもせずに焔を見つめている。

　娘を館に閉じこめていた男、彼女にとって唯一の血縁であった伯父は俺が殺めた。

　爪で引き裂き、牙で噛み裂き、松明の火ではらわたを焼いた。

　屋敷を燃やす焔は、彼の身体から広がったそれだ。

　それでもなお、俺の怒りは治まらない。

　俺を追い詰め、娘を傷つけ、俺と娘を引き離した罪は、どれほどみじめな死をもってしても贖うことはかなわない。

　頬にふと、やわらかくぬるいなにかがふれた。

　娘の掌だった。

　わずかずつではあるが、たしかに、ゆっくりと心が凪いでいく。

　嫌悪も瞋恚も、少しずつ消えていく。

　残ったのは、痛み。

　悲しみを含んだそれは、娘の心に宿るそれと同じなのだと俺にはわかった。

　娘の腕が俺の首にまわされる。

　連れていって、と声が聞こえた。

　ああ、と俺は悟った。

　言霊を繰る一族の、その長にのみ許される力を、娘はいまだその身に宿している。

　声を奪われた娘には、もう使うことのできない祝いと呪いの力は、しかし、なお彼女の身に残されている。

　彼女の伯父はなにを考え、娘にその力を残したのか――。

　その答えを、俺は唐突に悟った。

　男は姪を愛していたのだろう。

　兄と甥を廃した、罪深い娘を憎むのと同じくらい強く。

　娘の脚を傷つけ、妙なる声を潰し、か弱き身を繋ぎ、それでも彼は願っていた。

　いつか、ここを出てゆく日がくるように、と。

　いつか、すべてから自由になる日がくるように、と。

　娘が、自分の人生を豊かなものにしたいと、ふたたび願う日がくるように、と。

　言霊を繰る力は、それだけではなににもならない。

　だが、力があれば叶う望みもあるかもしれない。生きる希望もあるかもしれない。

　男にはもうひとつわかっていたことがある。

　俺のことだ。

　娘に心をとらえられた獣。

　娘の心をとらえた獣。

　己が一族がとらえ、長く虐げた、白銀の毛皮を持つけだものが、いつか娘を取り戻しに来ると、男にはわかっていた。

　そして、そのときが己の最期のときであると、そのこともまたわかっていたはずだ。

　男にとっての娘は、兄と甥の敵。命をもって償わせるにも、まだぬるい。

　その娘は、しかし、同時に姪でもある。ほかに血縁のない身にしてみれば、どうにかして幸いを与えてやりたい。

　相反する思いに、男はさぞ煩悶したことだろう。

　心とはそれほどに複雑で、ややこしく、わかりづらい。

　俺が、俺の身を覆う白銀を誇りに思いながらも、だれにでも見せたいと思うわけではないように。

　娘が血族を疎んじながらも、切り捨てることができなかったように。

　彼もまた、相反するふたつの思いを抱き、そのはざまで苦しんでいた。

　娘の身体を強く抱きしめ、俺は囁く。

「ようやく会えたな」

　娘はなおも俺にしがみつき、何度も何度もうなずいた。

　嫌悪に震え、瞋恚に燃え、愛憎に引き裂かれようとも、俺のうちにはただひとつ決してゆがまぬ思いがある。

　まっすぐで、わかりやすく、だからこそ、とても強い思いだ。

　今度こそ、と俺は云った。

「永遠にともに」

　ええ、永遠に。

「二度と離さぬ」

　ええ、二度と。

　同じ思いを分けあう娘の唇から、かそけき声が紡がれたような気がした。

　　　　　　　　　　――人間嫌いな絶滅危惧種の獣人で溺愛する話を書きます。