今日もあなたが好きなので。

第30話 日差しの中でふたたび-1

　つんざく日差しは、プラットホームに直撃していた。そこに立つ私は、じりじりと弱火で焼かれるひき肉のように、外側から熱されていく。半そでから出ている腕は、後ろに回している。

　ちらちらと周囲を見回しながら、鉄の蛇を待つ。

　軽快なメロディとともに、電車の到着を知らせるアナウンスが聞こえた。

　どこにいるのだろう、あの人は。

　轟音と共に到着したそれは、深いため息を吐きながら、しぶしぶ私を迎え入れる。

　「……」

　いつもの時間より、息がしやすいし、動きやすい。しかし、この車両には、私の探す彼女はいないようだった。どうしようか、と逡巡してから、右の車両へと移る。

　いない。

　さらに奥へと進んだ。

　いない。

　うむう。

　まあ、この電車に乗っているという確証は、実はないのだ。一度目に会った時も二度目に見かけたときも、電車が遅延していたから、ああじゃあちょっと早い電車にいつも乗っているのかな、と推測して、この時間に来てみただけだ。

　だからまあ。

　そんな諦めの理由を頭の中で組み立てていく途中で、遂に運転席が見通せた。そして、その手前に、探している彼女が、私の目に飛び込んできたのだった。

　いた。心臓が一つ跳ねる。これだけでもう顔が紅潮してしまいそうだった。

　気が早い気が早い。

　逸る心を抑えながら、何気ないふりをして、彼女の隣に立つ。

　さあ、どうする？

＊＊＊＊

　駅を、二つほど過ぎた。彼女がどこで降りるかは、実は解っていた。この次だ。ここからは少し長いとはいえ、早くしないと。

　明日じゃ、きっと駄目なんだ。

　「あの…こんにちは」

　私は三度目の彼女に話しかける。陽光の中に黒い点が点在する電車内で、私は彼女だけを人間だと認識していた。他はただの色だ。ただの黒づくめだ。

　一度目の彼女は、満員電車の中だった。

　二度目の彼女は、整列位置のところだ。

　見かけた、というだけだ。いや、一度目はちゃんと話したけれど、今が二度目のコンタクトだ。にもかかわらず、私は彼女だけを人と認識して、緊張している。

　「…？ こんにちは…」

　訝るように首を傾げる彼女は、逡巡して、挨拶した。いつも真顔の彼女しか見ていないので、こんな表情でも新鮮だった。

　「え…えっと…覚えて、ますか？」

　「ません」

　「ですよね」

　短く答える彼女は少し怖かった。それをきっと、彼女も自覚していて、苦虫を噛みつぶしたような顔をしてから、「ごめんね、どなた？」と言い直した。

　「え、えっと、三河田高校一年生、水上あずさです！」

　「はあ…覚えてないなあ…」彼女は首を傾げてから、「あ…でも、顔には確かに覚えがある気がする。誰だ…誰だっけな…」

　「会ったのは、三か月くらい前です」

　「ほお…三か月って言うと、四月？」

　「です。満員電車で、なんかこう、私が周りの人に押しつぶされそうになるのを、えっと、あなたが、助けて、というか、楽にしてくれた、というか…」

　「ふうん…そっか…」

　彼女はそう言って、黙ってしまった。思い出そうとしてくれているのか、私がわけのわからないことを言ったから呆れられてしまったのか、それともあるいは、やべえやつだと判断して、関わらないようにしているのか。

　いずれにしても、困る。

　「あ、あの、良ければ…」

　「ん？」

　「また、話しかけて良いですか？」

　「……」

　景色が高速で通り過ぎる間、彼女はずっとこちらを見据えていた。気持ち悪いと思われただろうか。嫌われただろうか。いや、そもそも興味が持てていないか。心底どうでもいい、みたいなことだろうか。

　知りたい。彼女の心の内を知りたい。

　「あ、あの…」

　「あなた、可愛いわね」

　「えっ」

　ようやく口を開いた彼女は、うす笑いで、そんなことを言う。そうして、私の頭を軽く触った。

　「私は高校生の時も、そんなに素直じゃなかったな」優しい目をして、彼女は言う。私は何だか恥ずかしくなり、少し俯いた。「…いいよ。あなたの好きなようにしなさい」

　「あ、ありがとうございます！」

　「うん」彼女が頷くと同時か、それより早く、次の停車駅のアナウンスが入る。　「あ、私、ここで降りる」

　「は、はい」

　ああ、何故もっと早く話しかけなかったのだろうか。どうしようか悩んでいた時間が本当に勿体ない。あの時間の分もっと長く話せていられたのに。

　停車の慣性力を感じながら、そんな後悔をする。もう降りちゃうなあ、と思いながら、ふと気づく。

　そういえば、名前。

　「あ、あの、よければ、名前、教えてもらえますか…？」私はやや早口で言う。

　「ああ…てっきり知っているものかと」彼女は言ってから、少し目を伏せて、「三浦です。じゃあね、行ってきます」

　電車は私に共感するかのように、嘆息を漏らした。

　彼女は軽く手を挙げて言って、電車を後にする。

　「い、いってらっしゃい！」

　こうして、私は再び彼女とつながる。私と彼女がどうなるかは知らない。友達かもしれない。それすらなれないかもしれない。けれど私は、あなたの隣いるってだけで、明日も生きていけるんだよ。

　なんて、初めて会った彼女には、絶対に言わないけれど。

　「…ありがとう、また会ってくれて」

　空気すら揺れない程の声で、私はそう言った。