いつまで餌付けされてんの！〔ライフワーク用〕

３１ 産む

　――一九七一年、三月八日。

　ものぐさの葵もそろそろかと思い、国立病院へと歩いて行った。

　外は、しとしとする雨であった。

「思ったよりも寒いわ。お天気が崩れているのね」

　ねんねこばんてんを着て行った。

　赤ちゃんをおんぶする時に羽織るもので、お腹が出ている葵をとてもぬくぬくとさせてくれる。

　葵の母、ハナがお針をやっており、せめてもと贈ってくれた物である。

「母ちゃん、思い出すよ……」

　ハナはお針子さんを何人も弟子にして、和裁を生業としていた。

「うちの母ちゃんは、干瓢の味噌汁だけは、旨いもんな」

　葵の三人いる兄貴達もよく呟いていた。

　家の事はからきし駄目だけど、仕事の事になると鬼の様に働く。

　一晩で二人分の着物を仕上げたものだ。

「母ちゃんのねんねこばんてん、あったかいよ……」

　病院に着くなり、堪えられなくなった。

「う……。うう……」

　床にペタンと尻餅をつくかの様に座ってしまった。

「大丈夫ですか？　奥さん」

　他の妊婦さんが先ず駆け寄ってくれた。

「うんちかどうか分からない……」

　床に手をついてやっと堪えていた。

「そんなものですよ。すみませーん！　こちらの奥さんがよろけてしまって！」

　バタバタ……。

　助産婦か看護婦が来て、陣痛室へと連れて行った。

　さっきの優しい奥さんにお礼を言う間もなかった。

「旦那さんに連絡したいのですが。どちらに掛けたらいいのですか？」

　真っ先に訊かれた。

「Ｍ小学校にいて、夢咲善生を呼んでください……。他に夢咲がいるので、下の名もお願いします。くっ……」

「分かりました。電話を掛けて来て」

「はい」

　医師に言われて、助産婦は、急ぎ消えた。

「ああ、良かった……。はあ、はあ」

「痛い、痛い……。赤ちゃんがこんなに痛いなんて聞いてないよ」

　直ぐに産まれないので、陣痛室から、大部屋に移った。

　コンコン。

「旦那様がいらっしゃいました」

「やっとかあー、もう産まれるかあ」

　万歳して来た。

「ああ、馬と鹿がやってきたよ……。これが、アタシの旦那様ですか……」

　葵は、海より深く反省した。

「ああ、つまらない出来心で、できちゃったりして……。まあいいかとか考えたのは私じゃない！　失敗したなあ……」

「浣腸しましたので、便所はあちらのを共同でお使いください。具合が悪くなったら、声を掛けてください」

　そう言うと、助産婦は早々と出て行った。

　これが、葵の地獄だった。

「もう、出るんだけど」

「何が？」

「行って来るわ」

　ノシノシと便所に向かった。

「何でこんなに並んでいるの？　漏れちゃうじゃない」

「並べば、よかっぺーな」

　限界があると内心葵は反抗した。

「……」

「……ぐっ」

　善生は、男性控え室に行き、思い出していた。

「赤ちゃんの頭の大きさは、みっちゃんの赤ちゃんの通り道と一センチあるから、切らずに産みましょうって言われたんだよな……。やはり、難しいお産だな……。そうだ、あれだあれ！」

「はあ、コンチクショウ！　便所で苦労したのが、一番酷い！　便所が少ないじゃない！」

「落ち着けよ、みっちゃん」

　柔和な善生は珍しい。

「もっと素敵な事が待っているよ」

「何？」

「子供の名前だよ」